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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 


No hay novedades particulares, salvo que hemos perdido nuestra tan 
mentada regularidad y ahora, en realidad, “reaparecemos” cada tanto. 

El programa ha seguido progresando, de modo que encontrarán mejoras en 
él. Como siempre, por favor comuníquennos los problemas que se les 
hayan presentado, si los tuvieran. 


Editorial - Axxón 98 


Muchos lectores de Axxón se preguntarán qué es lo que pasa. Nosotros 
ambién. La revista ha perdido regularidad por circunstancias puramente 
personales: yo (Carletti) necesitaba dedicar un poco más de tiempo a tratar 
de mejorar mi futuro y Vázquez, aunque es unos cuantos años menor que 
yo, también. Tanto uno como el otro hemos sido derrotados por la fuerza 
mayor. Y ningún otro del grupo de Axxón, que ciertamente es numeroso, 
ha podido salir al rescate. 


¿Qué es lo que pasa?, me pregunto de nuevo. ¿Cómo es posible que un 
proyecto que se intentó construir de una manera colectiva se caiga por 
problemas exclusivamente personales? No hay dinero de por medio... 
¿será ése el problema? ¿Faltan motivaciones? ¿Es un proyecto inútil? ¿No 
hay más fanáticos? ¿En qué nos equivocamos? ¿En qué me equivoqué? 
Amigo lector, queridos colaboradores, estimados escritores, dibujantes, 
ensayistas... ¿qué les puedo decir? Si pretendían encontrar las respuestas a 
las preguntas al pasar de página pues bien, se han equivocado. No tengo las 
respuestas. Puedo decir por qué hacía la revista como la hacía antes, con 
regularidad, con responsabilidad, con la máxima dedicación y esfuerzo. 
Puedo decir por qué no pude seguir haciéndola así (cualquiera que se 
moleste a visitar mi casa puede obtener de inmediato algunos detalles). 
Pero no puedo decir por qué no hay otras personas que puedan hacer lo 
mismo, aunque sea repartido... 


Creo que aquellos que aman este poco prometedor mercado de la CE, 
Fantasía y Terror nacionales deberían preocuparse por las respuestas que 
altan en este Editorial. Quizás por la misma razón tampoco se ve actividad 
me refiero en Argentina- en ámbitos fuera de Axxón. Tal vez la mayoría 
de los que nos gusta esto seamos conformistas o quizás lo que pasa es que 
nos congelamos ante la visión de una batalla. Qué bueno que un loco 
rabaje por hacer algo, parecemos pensar. O a lo mejor pensamos “Qué 
molesto ese loco, mirá como insiste”. Todo loco, encima, por ser loco es 
riticable, y a todos no encanta tener material para ejercitar las mandíbulas. 


erminaremos ejercitando las mandíbulas para hablar de fútbol, de minas, 

e política, de la economía, pero difícilmente de la CF nacional. Incluso 

ifícilmente de la CF internacional, como no sea gracias a los minoristas 
importadores de editoriales españolas, que tan bien nos hacen doler por sus 
servicios. 


amento si mi malestar rompe el tradicional entusiasmo de esta sección de 
a revista. Pero la verdad, tengo que ser sincero, no tengo otra cosa que 
ecirles... 


Eduardo J. Carletti 


ecarletti(Vgiga.com.ar 


El final de una era 


Carlos Martí Mezquita 


CAPÍTULO 1 


——Dormeit —dijo Canna. Su voz estaba particularmente cargada de tristeza 
y cierta melancolía. Aquel era un momento cumbre en sus vidas, un 
momento que marcaría un antes y un después. La vida proseguía 
inexorablemente y conocía tan bien sus aspectos agradables como los 
dolorosos. Los años y la experiencia le habían enseñado a apreciar los 
primeros y a afrontar los segundos, siempre aceptándolos fueren cuales 
fueren—. Debes cumplir la Ley. Tienes que batirte conmigo. Debes 
matarme. 

Su hijo no respondió. Movió la aleta caudal y se alejó, no queriendo 
oír nada más. En silencio, pero sin dejar que la conversación muriera de 
aquella forma, Canna le siguió, nadando sin cesar. No le permitiría una 
salida fácil, pese lo mucho que le hubiera gustado. No podía ser. Esta vez 
no. La Ley les era vital, no sólo a ellos dos sino a toda la especie. Tan vital 
como el agua en el que habían nacido. 


En su fuero interno, sabía que su hijo no fracasaría. Le resultaría 
una tarea difícil y angustiosa de llevar a cabo, especialmente porque 
Dormeit era el descendiente con el que más se identificaba y al que más 
quería. Era un soberbio guerrero, fuerte, grande y rápido, mucho más que 
cualquiera de su raza. Nada más salió del huevo, Canna pudo sentir su 


fortaleza y poder. Sería un líder. Tal vez, algún día, incluso se convirtiese 
en un Venerable. 


Pero la Ley debía cumplirse. Y para que así fuera, uno de ellos 
debía matar al otro. Su coexistencia suponía un grave deterioro para la 
tribu. 


Ambos pertenecían a la milenaria raza de los raccales. Desde hacían 
incontables años, sus antepasados habían vivido en las aguas del Universo, 
separados por tribus pero unidos por la sangre que compartían. 


Poseían forma fusiforme, hidrodinámica, alargada, similar a la 
muchos otros animales acuáticos con grandes capacidades para la velocidad 
en el agua, pero con muchas y destacadas diferencias, tanto a nivel 
morfológico como en el cerebral. 


En sección transversal presentaban una forma básicamente 
triangular, con una espina ósea central y un vientre aplanado preparado 
para posarse sobre una superficie o sobre los animales que controlaban. 
Una aleta dorsal recorría toda la espalda, desde la cabeza hasta la cola. Las 
dos caras exteriores del cuerpo quedaban protegidas por una cubierta de 
gruesas escamas coriáceas y resistentes, inmersas en una Capa mucosa. El 
vientre, lado más débil y carnoso, estaba recubierto por una alfombra de 
ventosas limitadas en cada lado por dos filas de finos tentáculos prensiles, 
de longitud decreciente conforme se acercaban a la cola donde eran casi 
inapreciables e igualmente provistas de ventosas. 


Muy cerca de las branquias laterales, debajo de las aletas pectorales, 
nacían dos miembros alargados, similares a los tentáculos pero mucho más 
robustos y tres veces más largos. Eran los llamados brazos de los mazotes, 
así llamados por estar rematados en el extremo por una protuberancia 
redondeada de hueso duro como la roca —llamados propiamente mazotes 
—y muy eficaz en el ataque junto con los dientes. Pero los mazotes poseían 
una importante peculiaridad y era que, para poder realizar trabajos 
delicados, podían aumentar de volumen mientras las pequeñas placas de 
hueso que las recubrían se separaban y conformaban una masa de carne 
blanda capaz de rodear cualquier objeto, aprisionarlo y manipularlo 
hábilmente mediante los músculos y terminaciones sensoriales que poseían. 
Esta habilidad estaba muy desarrollada por los recolectores y los 
cuidadores de los diblios, que podían sostener trozos de roca O arrancar 
algas sin destrozarlas para cumplir con sus deberes con gran eficiencia. 


La cabeza, parte destacada de la anatomía del ser, era de forma 
aplastada y poseía tres cuernos de hueso, el central de mayor tamaño y 
volumen. Naturalmente, al no disponer de forma alguna de modificar la 
posición de la cabeza, estos cuernos carecían de función práctica en la 
lucha, mas, según algunos, tal vez poseyeran una utilidad aún desconocida. 


A ambos lados de la cabeza el cráneo se prolongaba hacia el 
exterior, formando una oquedad destinada a esconder y proteger las bolsas 
de Acquies, unos órganos que, como su nombre indicaba, eran en realidad 
unas bolsas carnosas capaces de inflarse a voluntad y transmitir ondas 
ultrasónicas. Los ojos de los raccales eran muy pequeños, escasamente 
evolucionados y completamente inútiles más allá del alcance de los brazos 
de los mazotes. La casi total carencia de luz los hacían completamente 
innecesarios, siendo sustituidos por un sistema de sonar extremadamente 
sensible y potente en combinación con las antenas sensoriales que crecían 
encima de los diminutos ojos, y por unos desarrollados sentidos del oído, 
olfato y sensores orientativos y de equilibrio. La boca, debajo del morro 
triangular y duro, poseía dos ristras de dientes agudos y era amplia. Su 
mandíbula inferior poseía cierta flexibilidad para poder manipular 
adecuadamente la cavidad bucal, mediante la cual se formaban las variadas 
ondas sonoras. 


Por último, la cola caudal era de gran tamaño y heterocerca, 
provista de potentes músculos con los que los raccales podían nadar a gran 
velocidad y agilidad. 


Esta era la descripción correspondiente a los machos. Las hembras, 
sin embargo, desaparecían al poco de nacer, pereciendo en algún lugar 
lejano y desconocido, pues jamás se las había visto adultas. Los raccales 
generaban, al procrear, un centenar de huevos, muchos de los cuales nunca 
se abrían. La eclosión daba lugar a pequeñas larvas de machos y hembras, 
indistinguibles al principio. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo, las 
hembras empezaban a engordar y crecer hasta que, un determinado día, 
todas desaparecían para dirigirse a una muerte segura. 


Al margen de estas características morfológicas, en buena medida 
accidentales por obra de la naturaleza, se debía destacar la indudable 
capacidad para dominar el medio marino, lo que les había reportado en su 
época un gran poder territorial frente a otras especies. Era mera cuestión de 
tiempo el restaurar su poder. 


La clave radicaba en la Ley. 


Canna finalmente aceleró su aleteo y alcanzó a su hijo. Este no 
mostró reacción alguna ante la llegada de su padre, que continuó 
hablándole. Las palabras parecían no ser escuchadas, pero uno estaba en la 
obligación de pronunciarlas y el otro en la de oírlas. 


—-Dormeit —dijo con paciencia y cautela—. Sabes que ha llegado 
el momento de hacer cumplir la Ley. Debes demostrar, a mí y a toda la 
tribu, que tú y tus hermanos más fuertes merecéis el derecho de procrear, 
que sois unos guerreros superiores a mí, más rápidos y fieros que yo. De 
eso depende nuestra supervivencia. Si nuestros hijos no son mejores que 
nosotros, entonces toda la raza se encamina hacia su perdición. 


—No quiero hacerlo —replicó Dormeit sin fuerzas. Sentía la 
presencia de su padre muy cerca de él y eso le turbaba. Conocía la Ley 
desde muy joven, pero siempre albergó la esperanza de que no era 
necesario su estricto cumplimiento. Responsabilizarse de la muerte de su 
padre le resultaba muy doloroso—. No podré hacerlo —continuú—. No 
sería Capaz de hacerte daño. Eres quien me hizo nacer y no puedo 
devolverte muerte por vida. Sería un acto demasiado cruel. 


—Debes comprenderlo —le replicó Canna, paciente. Comprendía 
muy bien la reacción de Dormeit; demasiado bien. Hubo un día, ahora 
ilusionariamente cercano, en las que él mismo las repitió a su padre. La 
herencia se propagaba con recuerdos de dolor y frustración—. Vivimos una 
Era dura y peligrosa. 

—-¿A qué te refieres? 

—Debemos mejorar. Es vital para nuestra raza que produzcamos 
individuos más fuertes de lo que jamás fueron nuestros antepasados. Una 
vez, nuestro pueblo gobernó todos los océanos, conoces sobradamente las 
historias. Hoy día, para desgracia y vergiienza nuestra, vivimos 
arrinconados en un pequeño rincón del mar, apartados de las otras razas 
inteligentes que viven su propia Era de Gloria. Si no cambiamos esa 
situación los raccales dejarán de existir y todos perecerán. Acabaremos 
siendo esclavizados por los droneras o los moes. 


—¿Y por eso debo matarte? 
—SÍ. 


—¿Y no sería mejor que los dos luchásemos juntos contra los 
enemigos en lugar de disminuir nuestro número? 


Canna estudió los movimientos de Dormeit. Captó su tensión y sus 
dudas. 


Unas sensaciones no desconocidas para él. Una vez, él se halló en el 
mismo trance. 


Sí, Dormeit era un guerrero, pero también tenía parte de filósofo. En 
momentos como aquel, le parecía estar hablando con Badien, otro de sus 
hijos. Este era demasiado pequeño y débil como para recibir permiso para 
reproducirse. Para colmo de males, como si no fuera suficiente humillación 
carecer de facultades de cazador o guerrero, era demasiado proclive a 
devaneos inútiles y fantasías que no podían conducir a nada útil, a menos 
que las burlas o la compasión se hubieran tornado nuevas formas de 
elogios. A pesar de ello, Canna le había dedicado buena parte de su 
atención y cariño para compensar lo que la naturaleza le había denegado. Y 
ante su propia sorpresa, en su interior, presentía que Badien era alguien 
especial, un ser único en su género. Pero no lo que la tribu necesitaba en 
aquellos momentos. 


—Debes cumplir la Ley —dijo una vez más, rompiendo el hilo de 
sus pensamientos de lamentación—. Los diblios han repetido incontables 
veces que éste es el único modo de sobrevivir. Por el bien de nuestro 
pueblo y el tuyo propio, tienes que demostrar que nadamos hacia adelante, 
que la crisis y los años oscuros empiezan a formar parte de nuestro pasado, 
puesto que el futuro se nos presenta brillante y lleno de gloria. Si me 
vences, tú y tus hermanos de mayor fortaleza adquiriréis el derecho a 
procrear. Así que, te lo repito, hijo, ¿lo intentarás? 


—Siento mis dudas, padre —aceptó Dormeit con seguridad cuando 
se hubo resignado a su destino—. De acuerdo, lo haré. Pondré todo mi 
empeño y esfuerzos en vencerte. Lo que una vez me enseñaste será ahora tu 
perdición. 

—-Yo también lucharé, Dormeit, no lo olvides. Pelearé con todas 
mis fuerzas y energías para derrotarte. Y, recuérdalo bien, no tendrás tregua 
de ninguna clase. Porque, si soy yo el que te vence, si te descuidas un solo 
instante, te mataré. La nuestra es una batalla a muerte. Y únicamente uno 
de los dos podrá sobrevivir a ella. 


—No te deshonraré, padre. 


—Lo sé. Ahora paseemos juntos por última vez. Mañana será el día 
en que nos convirtamos en enemigos acérrimos. Hoy, sin embargo, seremos 
amigos y compañeros, padre e hijo. 


Sin decirse más, Dormeit y Canna descendieron en profundidad y se 
acercaron a la Región Cuordi, un bello lugar que sería el escenario perfecto 
para una despedida. 


No muy lejos de allí, 
Badien siguió sus 
movimientos mientras 
sus formas familiares se 
alejaban del alcance de 
su sonar rápidamente. 
Intuía lo que había 
conducido a su padre a 
hablar con Dormeit a solas. 

Pensó que no quería que continuase aquel ritual absurdo de 
autodestrucción y se propuso impedirlo. Entonces, se decidió a actuar, 
aunque conocía muy bien los riesgos que conllevaba su osadía. De todos 
modos, habría valido la pena sacrificar su vida si a cambio su raza se 
libraba de la ceguera que los aprisionaba. 


Moviendo ágilmente la cola, ascendió hacia el fin del Universo. 


CAPÍTULO Il 


Cuando Dormeit despertó, supo que su vida como joven raccal había 
concluido y que comenzaba una nueva etapa como adulto. En cierta medida 
lamentó la pérdida de su infancia como si de una parte física se tratara, pero 
la elección ya había sido realizada y no podía deshonrar a su padre 
retractándose y renunciando a su deber. 

Relajó los tentáculos y se desasió de la roca a la que se había fijado 
para descansar. Luego, con un aleteo suave al principio, y enérgico 


después, se dispuso a hacer cumplir la Ley. 


Recordaba que su padre le había indicado el Valle del Almorán para 
su enfrentamiento. Allí se enfrentarían por primera y última vez, siendo el 
mejor lugar imaginable para que el perdedor reposara para siempre. Era un 
bello paraje, aunque el fondo irregular plagado de cuevas y arrecifes lo 
convertían a la vez en un sitio peligroso. 


Allí el cielo estaba alarmantemente bajo, demasiado próximo al 
fondo marino para el gusto de nadie, pero, en compensación, era 
relativamente fácil la búsqueda de comida, aunque sólo los raccales más 
experimentados frecuentaban el valle. El alimento siempre era abundante, 
pero entre las posibles presas siempre se debía tener en cuenta que uno 
mismo constituía la comida de otro. 


Dormeit no se dirigió directamente hacia allí. Su padre debía haber 
partido mucho antes y estaría aguardándole. Antes de enfrentarse era 
necesario procurarse algún arma adecuada, algo con lo que bloquear y 
superar cualquier ataque que se lanzara contra él. Con tal motivo, el 
guerrero se desvió intencionadamente para localizar una montura que le 
llevase hasta allí. La distancia hasta el Valle del Almorán era grande y 
nadar por cuenta propia significaba un esfuerzo absurdo que le agotarían 
inútilmente. 


Nadó por espacio de algunas horas hasta llegar al escondrijo de un 
morddac que conocía desde hacía mucho. Este era un animal de gran 
tamaño, unas diez veces superior a cualquier raccal. Tenía una forma 
alargada, como un gusano, de sección redondeada, sin mazotes ni 
tentáculos, provisto únicamente de unas pequeñas aletas no demasiado 
útiles para nadar, pero bien dotado de una boca amplia y dientes agudos y 
afilados. Vivía en el interior de una montaña, en una cueva presuntamente 
excavada por él mismo. De la misma partían una serie de túneles en todas 
direcciones, horadando la roca por numerosos sitios, formando una red de 
galerías a través de las cuales podía salir el morddac. Su cuerpo estaba 
cubierto de papilas olfativas y táctiles, sensibles a la percepción de 
movimientos y olores causados por los animales. Cuando una posible presa 
se acercaba a uno de los túneles de la roca, el morddac lo detectaba de 
inmediato. Con una velocidad pocas veces vista, el animal, que estaba 
enrollado en su cueva central, se desplegaba y surgía por el túnel adecuado 


para interceptar al animal, cazarlo con su boca y retroceder nuevamente con 
la comida en sus fauces. 


Afortunadamente, los raccales conocían sus costumbres y por lo 
tanto evitaban las rocas donde éstos vivían. El riesgo era mínimo en aquel 
aspecto. 


Sin embargo, ahora Dormeit sobrenadaba uno de sus escondrijos, 
aleteando plácidamente sin temer peligro alguno. Con la segunda tentativa, 
percibió cómo uno de los túneles que quedaban a su lado se obstruía, señal 
clara del inminente ataque. Dormeit aceleró y provocó un súbito giro en su 
nado. La boca del morddac pasó muy cerca de él, justo como había 
previsto, esquivándolo en el último momento. El morddac, a causa de su 
tamaño y el grosor de su cuerpo cilíndrico no podía girar de dirección muy 
bien. Cuando atacaba lo hacía en una determinada dirección y, si la presa le 
evitaba, no le quedaba más remedio que recogerse y esperar una nueva 
oportunidad. Dormeit lo sabía, y por ello, mientras el morddac trataba de 
esconderse en la seguridad de su cueva, se aproximó y se adhirió a su piel, 
sujetándose firmemente mediante las 


ventosas y los tentáculos. Aquella operación, sencilla y sin 
complicaciones en apariencia, le llevó unos segundos de más, pues tardó 
algo en encontrar un lugar limpio en la piel del morddac. Buena parte de 
ésta estaba cubierta de moluscos simbióticos que le proporcionaban una 
pequeña protección con sus conchas a cambio de alimentarse con los restos 
de las presas que flotaban en la cueva. 


El morddac, apenas sintió el contacto con el raccal, se agitó 
nervioso. Aunque de gran tamaño, el animal no poseía buenas defensas y 
estaba considerablemente indefenso al descubierto. Por eso solía 
esconderse en cuevas y raramente se les encontraba en mar libre. Dormeit, 
apenas estuvo pegado al morddac, comenzó a cantar. Infló las bolsas de 
Acquies y produjo una serie de ultrasonidos muy tenues. Tardaron un poco 
en surtir efecto, pero el morddac, con su tamaño y todo, no era sino un 
animal de inteligencia simple y no tardó en relajarse y dormirse. Su cuerpo 
cayó fláccido hasta posarse mansamente en el suelo, con su voluntad bajo 
el estricto control de Dormeit. Cuando el morddac estuvo dominado 
completamente, Dormeit le ordenó que despertara y coletease en dirección 
al Valle de Almorán. 


Badien, sostenido por su vejiga natatoria, permaneció inmóvil, flotando y 
dejándose mecer por las corrientes de agua sin oponer más resistencia que 
la justa para no descender..., ni, por supuesto, ascender. 

Acababa de despertar de un profundo sueño y la confusión de su 
mente tardó un poco en hacerle comprender dónde se hallaba. El escenario 
que su sonar y sus diversos sentidos le mostraban un lugar insólito y 
misterioso para cualquier raccal, pero familiar para él, pues no era la 
primera vez que había estado allí. A poca distancia por encima suyo, 
apenas la longitud de un brazo del mazote, terminaba bruscamente el agua, 
lo que venía a significar el fin del Universo o de todo lo que existía. Muy 
por debajo de él, las rocas y la arena servían para sujetar el agua e impedir 
que, al igual que sucedía con todas las cosas, cayera al menor descuido 
hacia la nada. Y, por encima, el Universo terminaba repentinamente en... 

—¿En qué? —se preguntó Badien, impulsado por la curiosidad. 

Al otro lado de la pared horizontal no había nada. Se había dormido 
imprudentemente en un lugar peligroso, pues ya sabía que si atravesaba el 
cielo, la superficie del mar que tan cercana estaba a él, moriría. Y aún así, 
se durmió sin reconsiderar la imprudencia de su acción. Una corriente 
menuda o un aleteo inconsciente le conducirían a su propia perdición, 
porque tocar el cielo era aceptar la muerte. Pero él no podía dejar de 
meditar sobre ese hecho y reconsiderar cómo podía ser posible y por qué 
debía aceptar las palabras de los demás sin demostrarse su veracidad. 


Sus sentidos no le mostraban agua ni seres vivos ni corrientes ni 
olores más allá de donde el agua se acababa. Badien sentía que se volvía 
loco al tratar de imaginar qué podía haber donde no existía nada conocido. 
Era simple lógica deducir que no podía haber ninguna cosa viva o inerte, 
puesto que la carencia de agua lo impedía, pero, entonces, ¿por qué los 
mares debían tener un límite en lo alto y en lo bajo cuando no existían por 
los lados? Como todos sabían, un raccal podía nadar durante toda su vida 
en una determinada dirección horizontal sin que jamás hallase una pared 
que le impidiese continuar o rodearla. Hacia el norte, sur, este y oeste el 
mar era interminable, infinito. Por contra, hacia arriba y hacia abajo poseía 
muy poca altura, sometido a las subidas y bajadas del cielo, que crecía en 
altura en ciertos lugares y descendía enormemente en otros puntos. El 
Universo era una colosal lámina de agua sostenida por una superficie 
irregular de rocas. 


A Badien le agradaba permanecer allí y reflexionar a solas, tratando 
de ver respondidas sus preguntas. No había peligro a que alguien le 
descubriera y le reprendiese por su temeridad. Existía un temor casi 
enfermizo hacia la superficie, de modo que sólo un loco haría lo que él 
estaba haciendo. 


¿Y qué hacía? Devolver los sentidos hacia el final del mundo. 


Porque eso es lo que era. El Universo terminaba bruscamente, 
dejando a un lado lo que existe y al otro lo que no. Ni siquiera se podía 
pensar sobre aquel hecho sin desquiciarse. ¿Ausencia de todo lo que existe? 
¿Acaso el vacío era posible? Y, si así era, ¿qué significaba el vacío? Badien 
conocía el mar. Sabía que donde no habían rocas podía haber arena, O 
conchas, o un raccal. Y, si nada de esto había, entonces el espacio era 
cubierto por agua. ¿Qué otra solución quedaba? Y, desafiando su 
razonamiento, se encontraba con una barrera que detenía el agua 
impidiéndola que ésta ascendiera aún más. Tal era la fuerza con la que se 
empujaba el agua que ésta, en su contacto con la superficie, era agitada 
provocando corrientes. 


Pero no estaba tan seguro de que sus sentidos o su lógica fueran 
infalibles. Y ansiaba descubrir más cosas. 


El era un ser inteligente, capaz de comunicarse con sus iguales, 
controlar animales más fuertes y grandes que él para que cazaran en 
beneficio de su pueblo y pensar en soluciones a diversos problemas. 


—Todo problema ha sido creado con su solución; toda pregunta, 
con su respuesta —se decía a menudo. 


El brazo del mazote derecho de Badien se estiró y apuntó hacia 
arriba. Luego siguió acercándolo hacia el mortal final y, finalmente, tocó la 
suave superficie. 


Era algo extraño, pensó. No era duro, sino fino y suave. Ni siquiera 
eso. En realidad, no estaba tocando nada. Allí tenía el mazote y, sin 
embargo, no sentía nada sólido ni fluido. 

En un nuevo arranque de temeridad, el raccal alargó aún más el 
brazo y cruzó el prohibido lugar, rompiendo la barrera intangible. 

Un escalofrío recorrió su médula espinal y le hizo inflar las bolsas 
de Acquies como medida de precaución, más no se sintió sorprendido por 
ningún peligro. Con cautela, Badien distendió el mazote y permitió que los 


músculos sensibles que protegía en su interior contactasen con el extraño 
medio. Lo primero que le sorprendió era la ausencia de agua, algo que le 
resultaba indescriptible, no pudiendo imaginar cómo era posible un lugar 
carente de agua. El terror le invadió y tuvo que retraer el brazo y a alejarse 
de allí rápidamente, huyendo de una sensación acuciante de pánico. Había 
experimentado algo que nadie debería haber sentido, pero... 


Badien retrocedió y volvió junto la superficie del agua. Ahora, por 
un segundo, asomó la cabeza y la mantuvo fuera del mar, fuera del 
Universo. No sintió nada en absoluto. "Todos sus sentidos habían 
desaparecido de repente sin explicación. 


Por segunda vez se 
arrepintió de su falta de 
temor y buceó a gran 
profundidad hasta alcanzar 
el fondo de las aguas, 
escondiéndose en un recodo 
de las rocas donde pudiera 
permanecer alejado de su 
pueblo. 

Allí se quedó quieto, 
permaneciendo inmóvil e 
ignorando cualquier 
pensamiento o emoción. 


Cuando despertó de 
su autoenajenación, analizó 
lo que había hecho... y lo 
que había sentido. Luego 
reaccionó. 


Badien conocía muy 
bien el problema, el 
verdadero problema de su llustró: Tatiana Carsen 
raza. Y, sorprendiéndose a sí mismo, supo que se atrevería a resolverlo, 
aunque eso significase el fin de todo lo que su pueblo conocía. 


CAPITULO HI 


El viaje hacia el Valle de Almorán había sido más duro y difícil de lo que 
Dormeit había previsto. El raccal sobre el que iba montado tenía un nadar 
algo lento y pesado, y su falta de escamas defensivas o elementos 
protectores, a excepción hecha de los moluscos adheridos a su piel, hacían 
de él un bocado atractivo para los numerosos predadores de las aguas. 
Había sufrido tres ataques de otros tantos animales voraces y, en cada 
ocasión, Dormeit había tenido que intervenir para evitar que el morddac 
pereciera antes de tiempo. Para contrarrestar futuros contratiempos y 
asegurar su victoria en la lucha contra su padre, Dormeit tuvo que realizar 
una nueva parada. 

Una vez llevado a cabo sus preparativos, alcanzó finalmente el 
valle, sintiendo una emoción extraña al percibir los montes con su sonar. 
Era plenamente consciente de la gran importancia de aquel momento. 


El valle se hallaba en el interior de grandes elevaciones del terreno a 
ambos lados. En su punto más profundo, la aridez del terreno era 
prácticamente total, pues ningún ser vivo vivía allí, salvo los extraños peces 
abismales y otros animales que rara vez eran sentidos por un raccal. Sin 
embargo, en los picachos de los montes, la vida era floreciente y variada, 
en un marcado contraste. 


Aquellos parajes, pese a lo muy alejados del asentamiento de la 
tribu, eran explorados con cierta frecuencia por los raccales. Él conocía 
bien aquella región pues la había visitado repetidamente con su padre. 
Regresar siempre le había hecho feliz, mas no ahora, pues su llegada venía 
a significar la muerte de su ser más querido. 


Lograr un audiencia con la Junta de Venerables no fue sencillo. Los 
más distinguidos y admirados raccales que formaban parte de aquel consejo 
dirigente se dirigían a los demás de su raza con cierto orgullo desmesurado 
y no poca presunción. Y, si el que se presentaba ante ellos era únicamente 
un joven de pequeño tamaño y con escasas, por no decir nulas, 
posibilidades de convertirse en un guerrero a causa de su menuda 
corpulencia e inadecuado para aquella gloriosa tarea, entonces el enojo de 
los Venerables era aún mayor, no queriendo perder el tiempo con niñerías 
que en nada les interesaban. 


Se encontraban a bastante profundidad, prácticamente alcanzando el 
fondo marino que, a pesar de todo, no pertenecía a las regiones abisales. 
Los cuatro Venerables se hallaban nadando lentamente en el interior del 


triángulo delimitado por los llamados Tres Grandes, unos altos montes 
cercanos entre sí de magna apariencia y que desde que tomaron el actual 
asentamiento de la tribu siempre había recibido el propósito de cobijar a la 
Junta para recibir audiencias. 


Los raccales carecían de un lugar propiamente dicho como hogar. 
Vivían en el mar y, por lo tanto, todo era el hogar. Sí era cierto que solían 
escoger algunos lugares próximos al suelo para asentar a la población, pero 
ellos no eran seres bentónicos a pesar de su cuerpo parcialmente aplanado, 
por lo que la elección de la zona era escogida con el propósito de guarecer 
a la tribu de un ataque sorpresa y facilitar la defensa. Además, el fondo 
marino les era necesario con el fin de criar los diblios y recolectar su 
alimento. 


Tampoco vivían a profundidades abismales, aunque sentían una 
fuerte repulsión por la superficie celeste, de modo que sólo los guerreros se 
atrevían a ascender lo conveniente para procurarse comida en abundancia. 
Los demás, con la misma obligación de alimentarse pero sin la fortaleza ni 
el valor para enfrentarse a los muchos peligros que conllevaba tal 
ascensión, debían conformarse con cazar aquellas presas que nadasen a una 
mayor profundidad. 


En cualquier caso, ni unos ni otros osarían acercarse al cielo, allí 
donde el agua llegaba a su fin y desaparecía. Sólo un loco o un suicida 
llegaría a tal extremo su osadía. Badien, evidentemente, era uno de ellos, 
aunque, por fortuna para él, se desconocía tal atrevimiento. 


La Junta de Venerables había accedido a atender la llamada de 
Badien tras varios días de continua e irritante insistencia. Cuando se dieron 
cuenta de que el joven no desistiría en su empeño, le concedieron permiso 
para presentarse ante ellos, pero pensando en despacharlo en breve. Por 
eso, en el momento en que Badien atravesó los Tres Grandes no intentaron 
ocultar su falta de interés: 


—Te hemos recibido, joven Badien, pero no nos hagas perder más 
tiempo. Tenemos asuntos importantes para nuestro pueblo y nuestras 
prioridades son otras. Habla y sé breve. 


Badien se sintió aún más empequeñecido y embargado por los 
nervios y las dudas ante la Junta. En ella formaban parte auténticas 
leyendas, raccales que habían obrado proezas de caza y control de 
animales, siendo glorificados y ensalzados por los demás. A causa de su 


condición de poder, una vez adquiridos sus cargos ninguno de ellos había 
tenido que luchar con sus descendientes para evitar limitar a su raza de una 
sangre fuerte y fiera, para que así ellos y sus descendientes se multiplicaran 
tanto como fuera posible. 


Annedrei, el Jefe de Cazadores, fue y era todavía un gran héroe en 
incontables proezas, rápido y contundente como pocos raccales lo habían 
sido en los recuerdos de los diblios. La forma en que él y sus soldados 
capturaron una docena de fieros esccures para enfrentarlos contra una tribu 
de droneras era legendaria. Los droneras seguían contando las víctimas de 
la masacre. 


Laccquel era el Venerable más anciano de todos y, en otros tiempos, 
de prodigiosa habilidad para descubrir amenazas de los variados enemigos 
de los raccales. Ahora permanecía pasivo e inmutable ante cualquier 
suceso. Jamás hablaba y su presencia era meramente honorífica, pues toda 
su vitalidad habíasele arrebatado, no quedando sino un cascarón arrugado y 
decrépito. 


Drionnte, deformado y mutilado por las batallas que hizo frente en 
la lucha con los driones y, posteriormente, con los ammeloes, aunque no 
marchito ni acabado. Sus cicatrices le habían dotado de un aspecto siniestro 
y severo, siendo, con diferencia, el auténtico líder de la Junta de 
Venerables. 


Badien observó a los Venerables, al principio con cierto temor al ser 
consciente de la posición inferior en que se encontraba, pero, luego, 
empezó a comprender que no eran sino raccales más viejos y no tan 
poderosos como pretendían por la magnificencia de sus portes. En realidad, 
no eran gran cosa. En cierta forma, Badien se sintió divertido por aquello. 
Y también decepcionado al pre senciar la caída de otra ilusión. 


—Agradezco a sus Excelencias la atención que me dispensan y 
comprendo el alto honor que se me ha concedido —dijo solemnemente. 


—En ese caso, ya que eres consciente de ello, queremos que no 
abuses de tu privilegio y concluyas pronto —dictó Annedrei, el más 
irascible e impetuoso de la Junta—. ¿Qué es ese “asunto” tuyo tan 
importante? —el viejo guerrero no ocultó su sarcasmo. Badien no se 
molestó por ello. 


—He reflexionado mucho tiempo sobre cómo los raccales, nuestra 
tribu y las otras hermanas a la nuestra, han visto modificado su estatus 


como raza inteligente en el Universo. Conozco como cualquier otro raccal 
lo que una vez fuimos y la herencia y el deber que nuestros padres y los 
padres de nuestros padres nos han otorgado con el fin de recuperar el 
puesto que nos corresponde. Somos una especie provista de inteligencia, 
aunque no la única, pero, siendo aquella con mayor cualidades para la 
lógica, la comprensión y la reflexión, considero que debemos alterar 
nuestra sociedad en la medida de que modifiquemos el rumbo al que 
parecemos estar dirigiéndonos y así... 


—-¿De qué estás hablando, joven? —le interrumpió Drionnte con no 
poco orgullo desmesurado—. ¿Crees que tenemos tiempo para atender 
palabras inútiles de un niño? Somos la Junta de Venerables y nadie sabe 
mejor que 

nosotros qué debemos hacer para gobernar nuestro pueblo de la 
manera más conveniente. 


—Pero, Excelencia, espero que convenga conmigo al señalar que 
los progresos por asegurar la supervivencia de nuestra especie parecen ser 
vanos e insuficientes. Hace varias décadas... 


—-¿Te atreves a cuestionar nuestras decisiones? 
Badien trató de mostrar humildad, aunque sin ceder en sus palabras. 
—Tan solo estaba mostrando a sus Excelencias un ejemplo de... 


—¿Es que deseas morir, engendro miserable? —intervino Annedrei 
irritado. Su gran tamaño siempre le había proporcionado a sus palabras una 
mayor veracidad. 


—-Comprendo que aún soy muy joven, pero no por ello estúpido, y 
he podido reconocer algunos errores de entendimiento que deberían ser 
examinados en mayor profundidad —continuó Badien imperturbable, no 
cediendo al juego en el que los Venerables eran experimentados—. 
Pretendo que sus Excelencias recapaciten acerca de sus actuaciones. No es 
mi intención cuestionar a la... 


—-¿Cuestionar? —Annedrei estalló de rabia. Se acercó rápidamente 
a donde Badien estaba y, por un segundo, éste temió ser golpeado por el 
Venerable. Sin embargo, no sucedió así. Badien pudo notar cómo las bolsas 
de Acquies se contraían y dilataban rápidamente, signo claro de la furia que 
invadía a Annedrei al sentirse ultrajado. Badien relajó sus músculos y 
mantuvo inmóviles sus bolsas de Acquies, desafiándole con su pasividad 
sin mostrarse arrepentido por su ofensa ni temor por la reacción violenta — 


y completamente previsible—, del irritado Venerable, que continuó con la 
réplica áspera—. ¿Quién te crees que eres, miserable hijo de un moe, para 
siquiera pensar en cómo debemos gobernar nuestro pueblo? Márchate 
ahora mismo antes de que decida arrojarte a una fosa o, aún mejor, te 
arranque los mazotes y te exilie como mereces. 


—Yo sólo quería... 
—i¡Márchate ya! —le despidió el Venerable con claro desprecio. 
Amnedrei rodeó a Badien y dejó 


que éste reparara en sus mazotes como clara advertencia. Cada uno 
era el doble de grueso que los del joven y bastaría un mero golpe suyo para 
aplastarle el cráneo y reducirlo a pulpa. De ninguna forma podía ser aquella 
una pelea limpia e igualada. Badien no podía vencerle ni en mil años, y eso 
era algo que Annedrei sabía muy bien. 


—No me marcharé, Venerable, hasta que haya sido escuchado. 
Hago uso de mi derecho a manifestar una declaración. Exijo el derecho de 
ser debidamente atendido. 


—¿Me estás... desafiando? —Annedrei no daba crédito a sus oídos. 
Su sonar detectaba cierto nerviosismo en Badien, mas no un miedo como el 
que era lógico dada las diferencias de corpulencia y experiencia en batalla. 
Aquella inusual calma y sosiego no hicieron más que enfurecerle todavía 
más—. ¡Me desafías! 

Badien tenía a su oponente tan cerca de él que podía percibir su olor 
acre lleno de cólera. 


—Vuestras Excelencias no quieren escucharme. Tal vez de esta 
forma lo hagan. Sí, Venerable, acepto el duelo. 


La gutural voz de Drionnte sobresaltó a todos. 


—Badien —dijo rompiendo la tensión casi palpable en el agua. El 
mutilado raccal nadaba lentamente, sin mostrar latidos o movimiento 
alguno de la cola. Diríase que no estaba vivo, que era tan sólo una roca de 
peculiar forma llevada por una indetectable corriente—. No tienes 
posibilidad alguna en un enfrentamiento con Annedrei. Admiro tu valor, no 
así tu temeridad o deseos de morir. 

—Agradezco vuestras palabras, Excelencia —dijo  Badien 
sinceramente—, y, creedme, carezco de deseos de morir. No tenéis que 
preocuparos por ello. No habría aceptado el reto de no estar seguro del 


resultado. En realidad, ya había supuesto que se produciría al ser inevitable 
tal desenlace. Siendo el retado, seré yo el que imponga las condiciones de 
victoria. 


La Junta de Venerables aguardó pacientemente. 


—Si logro vencer, quiero que la Junta de Venerables escuche todo 
lo que tengo que decir. 


—Así será —aceptó Annedrei claramente satisfecho—. Pero, 
maldito raccal, te aseguro que has cometido un grave error. Por tu 
imperdonable blasfemia y por mi cargo de Venerable, rechazo tu 
nacimiento y tu existencia sin fin ni motivo. 


Badien permaneció quieto, sin indicar temor alguno. 


Drionnte estudió los movimientos del joven inconsciente. Era 
sorprendente, pero la única emoción que pudo descubrir fue la de 
decepción. Si de algo estaba seguro, era de que se creía rival para Annedrei. 


Más aún, estaba plenamente convencido de vencerle. 
— ¡Pobre loco! —pensó lamentándose—. ¡Loco sin futuro! 


CAPÍTULO IV 


Dormeit no intentó disimular su presencia en el valle. Montado en un 
morddac era impensable otra alternativa. Suponía que no tardaría en ser 
localizado, pero su padre, que siempre se había mostrado cauto y precavido, 
se lo pensaría dos veces antes de atacar un blanco tan claro e indefenso 
como representaba. Conocía sobradamente su astucia, de modo que no 
dudaría en figurarse que algo ocultaba su hijo. Y así era. 

De todos modos, Canna debía darse prisa si quería seguir 
poseyendo el factor sorpresa de su lado. Dormeit no tardaría demasiado en 
descubrirle, pues conocía aquel valle a fondo por sus continuas 
expediciones de caza. 


Resultaba irritante alejar a los predadores del morddac, al que, en 
bandadas, atacaban tratando de herir al animal. Este ya mostraba 
numerosos tajos allí donde los dientes y púas habían hecho mella, pero, 
para un ser de las dimensiones del morddac, tales heridas eran secundarias. 


Al menos, pensó Dormeit, por 
ahora. El morddac comenzaba a 
debatirse con creciente furia a 
causa del hambre, el cansancio y 
los cortes, pero los ultrasonidos 
del raccal aún poseían 
férreamente su voluntad. 


Canna atacó sin señal 
alguna previa, como solía hacer 
para disminuir las defensas de 
sus adversarios en la medida de 
lo posible. 


Una docena de dardes, 
peces aplanados como láminas y 
formas triangulares provistas de 
lacerantes colas terminadas en 
un garfio, aparecieron por todas 
partes, rodeando el morddac, y 
se pegaron a su piel mediante el 
enganche de sus colas y los 
estiletes que cubrían su vientre. 
Una vez fijados al morddac, comenzaban a devorarlo, clavando sus 
numerosos dientes y desgarrando la carne. 


Dormeit les dejó hacer, mientras obligaba al morddac a acelerar su 
ritmo y a agitarse con violencia para desprenderse de algunos de los dardes. 
Cuando se presentaba la ocasión, obligaba a alguno de estos predadores a 
detenerse por un momento delante de la cabeza del morddac, para que éste 
lo engullera de un solo bocado. Sin embargo, los dardes eran muchos e 
infligían heridas a gran velocidad. Derrotar al morddac les llevaría tiempo, 
si acaso lo conseguían. Mientras Dormeit les permitía luchar a su aire, 
concentraba sus esfuerzos en estudiar los movimientos cercanos a él, 
buscando con su sonar a su padre, que no debería encontrarse muy lejos 
para poder dirigir el ataque convenientemente. 

Aunque los ultrasonidos de uno y otro raccal eran igualmente 
escuchados por ambas especies de animales, no habían problemas de 
interferencia, pues para grupo de animales se empleaba un conjunto de 


ultrasonidos que resultaba muy difícil de ser reemplazado por otro raccal, 
aunque, en ciertas ocasiones, podían darse ligeros contratiempos en cuanto 
a la recepción de los ultrasonidos, mas esto era más bien producto de la 
casualidad que de una maniobra de defensa. En las batallas contra los moes 
o droneras, por ejemplo, la situación era diferente y, al estar todos los 
raccales del mismo lado, solían vigilar que no se produjeran estas 
interferencias ocasionales, pero sin alcanzar una cooperación auténtica, 
pues, siguiendo la Ley, cada uno debía apañárselas solo, prestando 
únicamente atención a los demás raccales para no dificultar sus propios 
combates y el control con sus animales. 


Tal como había supuesto, el gran tamaño del morddac atrajo la 
atención de las huestes dirigidas por Canna, pasando Dormeit 
desapercibido. El y su carga oculta. 


Tras un período de búsqueda algo largo, Dormeit finalmente 
localizó a su padre. Estaba apostado en una roca, estudiando el combate y, 
supuestamente, satisfecho al comprobar cómo sus dardes habían 
conseguido alcanzar las tripas del morddac, que ya se hundía lentamente en 
las aguas camino de las profundidades. Aquella fue una situación realmente 
perfecta para Dormeit, pues los dardes, jubilosos por el buen festín que les 
esperaba, tardarían algún tiempo en obedecer un cambio de órdenes, 
demasiado concentrados en su victoria. 


Ahora, una vez descubierto a Canna, Dormeit hizo despertar a los 
tres andoccas que habían permanecido ocultos en el interior de caparazones 
de moluscos que habían sido convenientemente vaciados para darles 
cabida. Los andoccas poseían una particular forma: una bolsa de carne que 
se contraía y distendía para proporcionarse un impulso con el que nadar. El 
cuerpo estaba rodeado de una madeja de filamentos provista de infinidad de 
pelos, cuyos extremos eran capaces de segregar un líquido corrosivo al 
clavarse en sus presas a través de los minúsculos espacios dejados por 
escamas y placas protectoras, con la misma eficacia que si éstas no 
existieran. A pesar de su evidente movilidad y dotes para la natación, 
resultaba difícil designarlos como animales, pero tampoco podían ser 
plantas ni algas. Como algunos habían apuntado, pertenecían al peculiar 
grupo de los plantimales, un grupo intermedio entre los demás que 
aglutinaba todos esos seres vivos imposibles de definir. En cualquier caso, 
a nadie le importaba lo que fueran realmente. Lo único interesante de los 
seres vivos era averiguar si podían comerse o dominarse. 


También Dormeit se despegó de su ya inútil morddac y nadó a gran 
velocidad entre su terceto asesino, acercándose a la roca donde le esperaba 
Canna. Éste, en contra de lo esperado, no huyó, tal vez considerando que su 
velocidad no era rival para los andoccas o que se cansaría mucho antes que 
ellos. En cualquier caso, estaba acabado. El sonar de Dormeit no halló 
animal alguno digno de ser considerado en cuenta que pudiera considerarse 
como un arma escondida de Canna. Lo único vivo en las proximidades, al 
margen de dardes y morddac, era un par de bancos de dreanas, un 
minúsculo perionte que se alejaba ignorándolos y algunos minúsculos 
animales que recorrían el suelo deslizándose entre las plantas adosadas a 
las rocas. 


—Lo siento, padre —dijo Dormeit—. Por la Ley y por el futuro de 
nuestra especie, sólo uno de nosotros debe sobrevivir. Y, afortunadamente, 
soy yo el vencedor. Puedes morir tranquilo, padre, sabiendo que tus hijos 
continúan naciendo más fuertes que tú. 


—-Dormeit, hijo —respondió Canna tranquilo—. No me subestimes 
ni me consideres un guerrero tan mediocre. 


—¿A qué te refieres? 
Canna, en lugar de responder, decidió llevar a cabo su ataque para 
no perder el factor sorpresa. 


Dormeit tardó un poco en reaccionar, pero, cuando lo hizo, era ya 
demasiado tarde. Los bancos de dreanas se habían unido constituyendo uno 
único y, formando una masa viva de colosal tamaño, estaban rodeándole y 
atacándole. 


Los dreanas eran un tipo de animales de forma fusiforme, aplanados 
lateralmente y de tamaño considerablemente pequeño, no mayores que el 
grosor de un mazote. Poseían unos pequeños aunque afilados dientes, pero 
nunca se les había considerado una amenaza para ningún raccal, puesto que 
jamás se unían para atacar en conjunto una determinada presa. 


Hasta ahora. 


La carencia de potencial ofensivo era sobradamente compensado 
por su gran número. Atacaban cientos de ellos a la vez y no permitían a 
Dormeit ninguna forma de escapar o evitar sus continuas picaduras y 
minúsculos desgarros. A Dormeit no le quedó más remedio que liberar a 
los andoccas para que batallasen por su cuenta, pero incluso ellos 
mostraban dificultades para resistir el ataque. Sus filamentos cortaban la 


carne de los dreanas, troceándolos apenas se acercaban, pero siempre había 
alguno que lograba hallar el punto adecuado para atacar el núcleo carnoso 
del andocca y producir una pequeña herida, agrandada por el siguiente 
dreana afortunado. 


El raccal trató de controlar a los dreanas, pero éstos estaban 
perfectamente dominados por Canna y apenas había una docena que 
reaccionaban a sus vanos intentos de control, siendo desoídas las órdenes 
por el resto. Cualquier intento para interferir los ultrasonidos de su padre 
parecían infructuosos. Muchas veces solía ser así. Cada raccal poseía una 
voz muy particular, que quedaba grabada en las mentes de las víctimas que 
controlaba de tal forma que ninguno otro raccal podía suplir y sustituir el 
tono de voz con eficacia. En ocasiones se producían las llamadas 
interferencias, pero eran demasiado casuales como para poder ser repetidas 
a conveniencia. 


Resultaba imposible creer que unos animales tan pequeños pudieran 
resultar una amenaza semejante, pero, pese a su orgullo lastimado de 
guerrero, tenía que reconocer que había subvalorado la capacidad de los 
recursos que siempre había creído saber utilizar completamente. Podía 
sentir cómo la sangre le abandonaba por los múltiples cortes en su piel y 
era cuestión de tiempo el que se quedara sin fuerzas y pereciera a merced 
de los droneras sin sufrir ninguna herida específica de importancia. 
Resultaría una muerte considerablemente ridícula. 


Llevado por la impotencia de sentirse atrapado e indefenso, Dormeit 
reaccionó llevado por el instinto y aleteó su cola caudal con energía, sin 
buscar ninguna ruta en concreto. Lo único que ansiaba en su interior era 
escapar de aquel martirio y hallar un breve espacio de tiempo de 
tranquilidad en el que descansar y reflexionar, tratando de hallar algún tipo 
de medida para contrarrestar el ataque de su padre. Atravesó la nube de 
dreanas y nadó velozmente, deslizándose por las aguas como sólo él podía 
hacer. A menudo solía jugar con su padre, fingiéndose cazarse mutuamente 
en largas carreras donde la meta no era tanto capturar al contrario como 
sencillamente nadar tan rápido como podían. Ahora, a diferencia de las 
anteriores veces, estaba nadando para salvar por su vida. Su sonar le 
permitía descubrir a los dreanas cerca de él, un colosal enjambre de 
diminutos peces que le perseguían incansablemente. Él podía nadar más 
rápido que ellos, pero sus fuerzas, ya mermadas considerablemente por la 
pérdida de sangre, llegarían a su fin mientras que los otros peces 


obedecerían ciegamente las órdenes hasta reventar de cansancio oO 
desfallecer. En cualquier caso, nunca ganaría con aquella táctica, pues, en 
el mejor de los casos, dejaría atrás a los dreanas a cambio de quedar 
exhausto y a merced de su padre, que aún no había recibido un rasguño. 


Bruscamente, cambió de dirección. Una idea había pasado 
fugazmente por su cabeza. Si quería vencer a su padre no podía limitarse a 
combatir según aquellas tácticas que había aprendido directamente de sus 
lecciones, puesto que el maestro siempre es más sabio que el discípulo. 
Como decía la Ley y siempre enseñaba la naturaleza: “Lo grande elimina lo 
pequeño, lo joven sustituye lo viejo y lo fuerte supera lo débil en el 
perpetuo ciclo del mar”. 


Era el momento de demostrarlo, se dijo con confianza y seguridad. 


Primero, tratando de mostrar signos de flaqueza, dejó que el banco 
de dreanas se aproximara tímidamente hacia él. Canna, con total seguridad, 
debía conocer los movimientos de su hijo y no se dejaría convencer con 
facilidad. La actuación debía ser convincente o no daría resultado. 
Fingiendo debilidad y cansancio, que se cobraban su premio en la forma de 
aleteos fláccidos y continuo descenso hacia las profundidades del valle, 
Dormeit exploró el fondo marino rastreando la geografía y procurando 
acertar en sus juicios. Según recordaba de su última visita en aquellos 
parajes, lo que buscaba debía encontrarse a su derecha, detrás de un macizo 
rocoso de gran altura. Los  dreanas continuaban acercándose 
peligrosamente, pero ahora ya no era tanto por voluntad propia como por 
auténtica debilidad. 


Descendió aún más y prácticamente alcanzó el fondo marino. Luego 
comenzó a rodear el monte próximo internándose por un estrecho 
desfiladero que a duras penas le permitió deslizarse por las estrechas 
paredes, escapando justo cuando los dreanas parecían haberle atrapado. 
Naturalmente, los pequeños peces pasaron sin molestia alguna, cosa que no 
podría decirse de Canna, de un tamaño ligeramente más grande que el suyo 
y de agilidad sustancialmente menor, puesto que ya no era un joven de 
huesos y músculos resistentes a cualquier movimiento. El retraso no sería 
considerable, ya lo sabía, pero sería suficiente. Y eran pocos segundos lo 
que necesitaba. Siempre cabía la posibilidad de que Canna no hubiera 
tomado la misma ruta que él, eligiendo otro camino, pero ello sería 
arriesgarse a perder a su presa innecesariamente. 


Calculando con cuidado el tiempo necesario para su peligrosa 
maniobra, Dormeit exploró las pequeñas colinas a su alrededor hasta hallar 
lo que tan afanosamente había buscado: un monte rocoso aparentemente 
inofensivo pero plagado de grandes agujeros en su superficie y que, a 
menos que su huésped hubiera muerto desde que vino por última vez, 
contendría un morddac voraz y hambriento. 


El estrecho desfiladero debería haber incrementado la distancia 
entre los dreanas y Canna, por lo que éste tardaría algo de tiempo en 
descubrir la estrategia de su hijo, aunque sólo por breves momentos. 


Los dreanas se echaron encima de Dormeit, rodeándolo por todas 
partes y prácticamente cegando su sonar a causa de la alta densidad de 
cuerpos. Sin poder guiarse correctamente, Dormeit nadó en la dirección que 
había calculado, confiando en que su sentido de la orientación no le fallase 
precisamente ahora. Cuando sobrenadó la madriguera del morddac, no 
pudo intuir su llegada, pero sí sintió el acre olor del animal, que crecía en 
intensidad conforme el morddac salía disparado del túnel para capturar sus 
presas. Dormeit agitó la cola caudal y movió las aletas caudales en un 
súbito intento de alejarse de aquella zona tan rápidamente como le fuera 
posible. El banco de dreanas no tuvo tanta suerte y le resultó imposible 
escapar de una boca enorme que engulló sin masticar medio banco de peces 
en su primer intento y otra buena parte en la segunda salida. El morddac 
pudo atrapar otro buen número de dreanas antes de que éstos se alejaran lo 
suficiente de allí. 


Dormeit ni siquiera se detuvo para valorar su éxito. El grupo de 
dreanas había sido radicalmente diezmado, convirtiéndose en un arma inútil 
para su padre. 


Era el momento para contraatacar. 
Y sabía exactamente con qué. 


Como gracia y muestra de benevolencia a petición suya, la Junta de 
Venerables concedió a Badien tiempo para que reposara y se preparara 
psicológicamente para la lucha. Realmente, Badien no se sentía en mejor 
forma, pero sí necesitaba tiempo por un doble motivo: el primero, para 
permitir que Annedrei presumiera ante todos de su poder. Era tradición que 
los desafíos fueran llevados a cabo con cierta intimidad, pero aquella iba a 
ser una inusual excepción. El propio Annedrei animaba a cuantos le 
escuchaban —lo que era usual dada su reputación y su orgullo 


desmesurado— para que testificaran cómo las locuras de Badien y la 
rebeldía hacia la Junta de Venerables conducían inexorablemente a su 
propia destrucción. 


Badien se entristeció al comprobar que todo le resultaba muy fácil, 
tal como había previsto. 


La segunda razón para postergar brevemente el combate era, 
estrictamente, para continuar su plan y vencer, de forma completa y 
humillante, a uno de los más legendarios guerreros de la tribu. En un 
combate donde tan solo se midieran las diferencias de corpulencia, 
velocidad y agresividad la victoria se declinaba vergonzosamente hacia 
uno, pero, como es natural, Badien no hubiera aceptado un duelo semejante 
de no ser consciente de lo que debía hacer para superar al adversario y 
conocer una estrategia tal que le permitiera, sin trampas ni juego sucio, 
vencer lo aparentemente imposible. Aunque ante la tribu el combate sería 
uno de tantos, una lucha entre dos raccales —pero de diferentes tamaños—, 
Badien lo consideraba algo más, una demostración, primero para él y luego 
para los demás, de que su modo de pensar no era ilusorio ni producto de la 
locura que todos le atribuían. Hasta ahora sólo podía aportar palabras y 
razonamientos que contrastaban fuertemente con la tradición y la Ley, mas, 
con su próxima victoria imposible de prever a priori, poseería algo sólido 
que no podrían negar ni rechazar y que todos respetarían. 


Aquel iba a ser un paso, el primero, en cambiar la sociedad y el 
modo de vivir en el que los raccales estaban enclaustrados desde hacía 
siglos. Si quería salvar a su padre de su destino mortal debería romper 
aquellas paredes que aprisionaban a todos a causa de la Ley. 


Transcurrido el tiempo prudencial, el mismo Drionnte lanzó su 
grito, una señal ultrasónica muy grave capaz de escucharse a muy larga 
distancia. En aquel momento la mayor parte de la tribu se quedó expectante 
y centrando su atención en el peculiar duelo. Advertidos con gran 
insistencia de Annedrei, los raccales que requerían un período de descanso 
lo habían postergado para no perderse el combate. En aquel mundo de 
sombras y eternas rivalidades, cada cual era el único responsable de cazar 
su alimento y descansar a su conveniencia, por lo que, salvo excepciones, 
no existían momentos en los que los raccales actuasen conjuntamente de la 
misma forma. Las migraciones en busca del lugar para la reproducción era 


una de estas excepciones; las batallas con otras especies eran otra; aquel 
duelo en particular, una nueva excepción. 


Annedrei permanecía nadando con renovado vigor, como gozando 
de una plena juventud que se le hubiera concedido en recompensa por sus 
magnos méritos. Sus brazos eran gruesos y largos, terminados en los 
mazotes tan duros que podían quebrar huesos 


con cada golpe. Además, todos conocían su gran habilidad para 
nadar en círculos alrededor de su presa hasta Caer sobre ella 
inesperadamente y desgarrar la carne con sus afilados dientes. Sus grandes 
bolsas de Acquies le proporcionaban vastos poderes para controlar otras 
criaturas, mas no tenían cabida en las presentes circunstancias pues le 
estaba vetado, ya que era delito de muerte poseer otro raccal o emplear 
animales como armas. Sólo los propios recursos eran armas válidas en 
aquellas ocasiones. 


Badien igualmente sorprendió a todos, aunque de un modo extraño, 
pues no entendían la conducta del raccal. Al principio no pudieron definir 
qué era, llevándoles tiempo en adivinar que su aspecto se debía a restos del 
mar empleados para ocultarse. El joven no se molestó por las dudas de los 
raccales. Más aún, nadó despacio para exhibirse y dejar que todos se dieran 
cuenta de lo que había hecho. De ese modo, cuando se hubiera proclamado 
vencedor, todos sabrían que era suyo el mérito. 


Sin aparente motivo, toda su parte ventral estaba recubierta de 
conchas y pequeñas rocas, presumiblemente, adheridas a su vientre 
mediante las ventosas y una mayor secreción mucosa. A su vez, los 
tentáculos laterales habían sido replegados a ambos costados, no 
permitiendo que quedaran al descubierto. 


También los mazotes habían sufrido cambios. Badien los había 
distendido para luego contraerlos mientras agarraba un puñado de esquirlas 
de hueso y conchas rotas, formando un núcleo sólido del que sobresalían 
una docenas de púas y pinchos agudos. 


Los demás raccales y el propio Annedrei no supieron cómo 
interpretar aquellos actos ilógicos de Badien. ¿A éso conducía el miedo y la 
locura? Badien comprendió, por sus sentidos, que todos sentían una gran 
decepción y compasión por su ser. Así lo había previsto, pero le dolía un 
poco descubrir que nadie entendía sus acciones. 


—Acabaré rápidamente contigo —Annedrei nadó movido por la 
rabia y rodeó a Badien varias veces mientras hablaba dirigiéndose a los 
presentes, no sólo a su oponente—. Es lo único que puedo hacer por tu 
padre y nuestra estirpe. La vergiienza que provocas con tus palabras y 
hechos debe ser silenciada de inmediato. Has demostrado tu menosprecio 
por la Junta de Venerables, por nuestras Leyes, y ni siquiera lamentas que 
tu existencia como raccal débil e insignificante retrase el regreso a la gloria 
de nuestra raza. Conoces la Ley: “Sólo vivirán los fuertes, sólo procrearán 
los poderosos para que así nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos 
recuperen el dominio de los mares y océanos, que nos pertenece”. 


Badien no se amilanó. En lugar de permanecer silencioso y sumiso 
como esperaban agitó su cola y también nadó cercando a Annedrei, 
hablando con voz serena y consciente de la gravedad de sus palabras y del 
tono irrespetuoso empleado. Sabía que pocos las escucharían, pues estaba 
loco y los locos no merecen atención. Pero luego, tras la pelea, las 
recordarían. 


Las recordarían. 


—Sois viejo —Badien había abandonado todo temor y sumisión por 
el Venerable, tratándole directamente sin utilizar el grado de Excelencia 
como merecía por su cargo—. Sois viejo y nacisteis viejo. Todos somos 
viejos, en realidad. Somos una raza marchita, débil y empequeñecida, 
mutilada por nuestros padres como nosotros mutilamos a nuestros hijos. 


“Creéis que tenemos que volver a ser fuertes como antaño éramos, 
pero consideráis la fuerza física como la única arma con la que se puede 
luchar y vencer. Por la Ley, vuestra Ley, nadamos esclavizados a merced de 
los depredadores, porque nunca os habéis parado a pensar qué nos hace 
diferente de las piedras, el agua o los demás animales. 


—¡Un guerrero no se detiene a debatir sueños de niños o locos! — 
le replicó llevado por su impaciencia y la incomprensión de lo que hablaba 
Badien. 


—Pues ahora descubriréis que los raccales mo somos simples 
animales rápidos o corpulentos y que la mayor arma que poseemos, la 
única con la que recuperaremos el puesto en el mar es la inteligencia, no la 
mera fuerza física. 


Con un rugido arrancado de lo más profundo del ser, Annedrei se 
dirigió a gran velocidad hacia Badien, sorprendiéndole por su potencia de 


nado. Badien se alejó cuanto pudo, notando por su sonar que una figura de 
gran tamaño se aproximaba por detrás de él. Activó los músculos y trató de 
acelerar, pero era inútil. Annedrei era muy superior a él y no iba a tardar en 
alcanzarle. 


Resultaba una combate desigual y el desenlace fácil de imaginar. 


Badien, en el último momento, logró mover sus aletas pectorales lo 
justo para provocar un remolino en su trayectoria y así evitar el ataque del 
Venerable, pero sus acciones apenas servían para retrasar el único final 
posible, pues Annedrei ya se dirigía nuevamente hacia él. 


Como era de prever, en el momento en el que Badien cometió un 
pequeño error de cálculo, Annedrei no falló y pasó rozando su cuerpo, 
dejando los brazos de los mazotes muertos a ambos lados. La embestida fue 
esquivada, pero no así los dos mazotes que golpearon el tórax de Badien 
con gran fuerza. El joven raccal sintió un agudo dolor en el costado, allí 
donde las mazas sólidas como rocas contactaron con su carne, pero no 
permitió que la sorpresa o su inexperiencia decidieran su futuro o el de su 
pueblo. No quedándose inmóvil para facilitar los ataques a su adversario, 
Badien se acercó cuanto pudo a Annedrei, tratando de imitar su forma de 
ataque, pero la habilidad en el buceo y la rapidez eran propiedad exclusiva 
del Venerable, que logró alejarse mucho antes de que Badien pudiera 
siquiera acercarse un poco. 


Viendo que en mar abierto Annedrei gozaría de numerosas ventajas 
sobre él, Badien decidió descender para llevar el combate cerca del suelo, 
en algún lugar donde fuera necesaria también buena coordinación y 
habilidad para esquivar las rocas y rugosidades de la tierra. Allí, los sonares 
se verían dificultados ligeramente y pudiera ser que lograra confundirle y 
sorprenderle al quedar oculto por las plantas y oquedades del terreno. 


Badien podía sentir la presencia de muchos raccales en las 
vecindades, pero en aquel momento no podía perder tiempo tratando de 
descubrir si eran muchos o no. Necesitaba que su tribu empezara a verle 
bajo un nuevo punto de vista, como un raccal capaz de realizar grandes 
proezas, y por ello aquella demostración particular suya debía ser 
presenciada por gran número de raccales. 


Pero aún más necesitaba vencer y para ello no podía disminuir su 
concentración un ápice. 


Se deslizó entre picachos agudos de roca de donde crecían manojos 
de algas de gran longitud, como tentáculos pero de forma aplanada, 
mezcladas con otros muchos tipos de plantas. Por entre los resquicios de 


las rocas podía oler pequeños moluscos y animales que se alejaban 
al notar su presencia y, por muchas partes en el alcance de su sonar, bancos 
de peces que, en manada, nadaban ajenos al gran evento. 


El juego que Badien había creado se había vuelo en contra. Había 
esperado que pudiera camuflarse entre las plantas, pero era Annedrei el que 
parecía haber desaparecido, puesto que no lograba localizarle. Por un 
momento, Badien deseó atrapar algún gran animal para controlarlo y 
enfrentarlo con el Venerable, pero aquello no sería digno ni le era 
permitido. Las reglas de los duelos lo prohibían y Badien, si quería 
impresionar a su pueblo, debía demostrar que era Capaz de vencer sin 
romper las normas establecidas. 


Había optado por permanecer también él escondido, acechando en 
algún rincón de alguna cueva a la espera de que Annedrei se descubriera, 
cuando se percató de una vaga forma alargada que se aproximaba desde un 
costado, a punto ya de cruzarse con él. 


Intuyendo el nuevo ataque de Annedrei, Badien se preparó para la 
acometida. Pudo suponer que le rodearía para confundirle y que aparecería 
por debajo suyo, tratando de aplastar sus huesos a través de su delicado 
vientre, donde carecía de escamas protectoras. Así sucedió, pero Annedrei 
no imaginó que cuando sus mazotes alcanzaran a Badien verían su efecto 
anulado a causa de las conchas y rocas. Los mazotes aplastaron parte de la 
protección de Badien, pero éste apenas recibió daño alguno. En cambio, 
ahora Annedrei sí estaba desprotegido y a una distancia adecuada, no 
teniendo ocasión para girar de dirección antes de que su oponente le 
rodeara a poca distancia suya y le golpeara con sus propios mazotes por la 
zona ventral, aunque, eso sí, careciendo de impulso en el embate. Para 
mayor sorpresa del Venerable, un choque que había juzgado débil y sin 
fuerza, resultó ser inusualmente dañino. Los mazotes de Badien, 
recubiertos de afiladas esquirlas y pinchos, se clavaron en su vientre y, al 
alejarse Badien de él, rasgaron la carne haciéndole sangrar profusamente. 

Amnedrei, aunque no dando crédito a la realidad, no estaba 
derrotado. Ninguna herida por grave que fuera le habría dejado fuera de 
combate de forma tan rápida, por lo que, ignorando su pérdida de sangre y 


fuerzas, acometió de nuevo a Badien, ansiando vengarse cuanto antes. Este 
supo sentirle llegar sin problemas y dejó que le golpeara sin tratar de 
esquivarle. Y, por segunda vez consecutiva, la única sangre que se derramó 
fue la de Annedrei. 


Éste estaba vencido, pero era demasiado orgulloso para admitirlo. 
No contra un raccal escuálido y pequeño como Badien. No delante de 
quienes le veneraban por su poder y su reputación como implacable 
guerrero. No, él no. No así. 


Ciego de rabia y vergiienza, Annedrei coleteó con fuerza y no dudó 
en arrojarse a la muerte segura. Antes morir que... 


Una sombra se interpuso entre ambos duelistas. 


—El combate ha terminado —dictó sentencia Drionnte, aún más 
huraño de lo que nadie podía recordar. 


Amnedrei se detuvo, pero sólo podía centrar su atención en estudiar 
los movimientos de Badien. Sentía su presencia muy cerca de él. Su sonar 
detectaba una figura menuda, no una grande y fiera. Una pequeña, 
insignificante. 

Y que le había 
derrotado. 


Desoyendo 
cualquier palabra, el 
Venerable se alejó a gran 
velocidad, perdiéndose al 
poco rato en la lejanía. 
Badien descubrió cómo se 
marchaba y se apenó un 
poco. Era muy doloroso 
que una figura de gloria se 
desmoronase delante de él 
y de quienes le respetaban. 
Ahora, los raccales tenían 
un nuevo héroe. No uno 
definitivo, claro. Badien, a 
pesar de todo, seguía siendo inexplicable, una figura que despertaba 
contradicciones y dudas. Aún no confiarían plenamente en él ni todos le 
escucharían, aunque sí algunos. 


Pero ya faltaba menos para que recordaran sus palabras y le 
preguntasen qué significaban. 


—-Ven conmigo —le dijo Drionnte. 


Badien le siguió, mientras se iba desprendiendo, con cada aleteo, de 
su ya inservible armadura. Conforme nadaba, las conchas y las rocas 
formaban una pequeña y casi invisible estela sólida. 


CAPÍTULO V 


Dormeit se alejó extremando la cautela en la medida que le era posible. 
Había despojado a su padre de su temible arma, pero ello no era sino un 
mero contratiempo en la batalla, aunque el tiempo proporcionado lo juzgaba 
como inestimable, pues sabía qué debía hacer a continuación para triunfar 
en su empeño al seguir los dictados y órdenes de la Ley. 

Debía procurarse un arma, era evidente. Pero no podía ser algo 
conocido para Canna o éste, debido a su mayor experiencia y pleno 
conocimiento del comportamiento de su hijo, al que había criado y 
enseñado, no tardaría en contrarrestar sus ataques y emplear su propios 
animales en la lucha. El factor sorpresa debía estar de su parte. 


Y Dormeit sabía qué coger. 


Pero lo primero era alejarse del Valle del Almorán, pues nada allí le 
era útil en su cometido. Aquel lugar carecía de todo secreto por los dos y, 
en igualdad de condiciones de ambiente, vencería el mejor dotado de 
experiencia, que era Canna. 


El acuerdo entre ambos decía que la lucha tendría lugar en el 
mencionado valle, pues, de lo contrario, si no se especificaban unos 
marcados límites para el combate, cabía en lo posible que uno de los 
contendientes decidiera huir eternamente, obligando al otro a seguirle 
durante largo tiempo sin lograr nada salvo perder su vida en una 
persecución inútil y eterna. Siendo el Valle del Almorán un lugar que 
ambos conocían bien y apreciaban por la riqueza y variedad de presas que 
siempre les había reportado, se consideró adecuado ese emplazamiento 
como lugar de enfrentamiento, pero ello no significaba que no se pudiera 


escapar de allí momentáneamente con el fin, por ejemplo, de capturar un 
animal al que pocos raccales habrían percibido dada su peligrosa 
localización. 


Fue por esa razón por la que Dormeit, extremando sus sentidos para 
asegurarse de que Canna no se hallaba en las vecindades, recorrió las 
profundidades del valle por los lugares más protegidos, amparándose en 
salientes rocosos y plantas. En cierto momento pudo descubrir una 
presencia raccal próxima a él, pero, tras un angustioso momento en el que 
se creyó perdido, se sintió aliviado al no reconocer a su padre sino a algún 
raccal desconocido en busca de comida, que le ignoró completamente. Con 
cuidado y no confiándose en exceso, Dormeit rodeó las últimas colinas por 
una vaguada apartada, saliendo y alejándose definitivamente del valle por 
su extremo sur. 


El viaje no podía ser demasiado largo. No tenía tiempo para buscar 
en detalle y la única fosa adecuada a sus propósitos debía contener el 
extraño y desconocido, aún incluso para él, animal que le debía servir. No 
sabía mucho de aquel ser, pues sólo lo había visto en una ocasión, pero 
presentía que debía ser poderoso. Una vez controlada su voluntad, 
resultaría letal y definitivo. 


Las posibilidades eran más bien remotas. No era un raccal estúpido 
y por ello lo reconocía, pero también que valía la pena intentarlo. Si aquella 
fosa próxima carecía de vestigios de vida no tendría ocasión de acercarse a 
otra, pues todas quedaban muy alejadas de él y del valle. 


Al aproximarse e introducirse en la fosa, Dormeit rememoró una 
experiencia que tuvo lugar hacía tiempo y que nunca reveló a nadie. Y era 
estos recuerdos los que ahora le hacían actuar así. 


Como había sucedido muchas veces, había sido uno de sus 
hermanos, Badien, el que había reparado en su existencia, una proeza 
destacada dadas las circunstancias. Este no era un raccal al que se le 
pudiera considerar como un guerrero o un luchador, pero, contraviniendo 
su naturaleza y los dictados de la lógica, mo dudaba en aproximarse a 
lugares considerados como peligrosos con el fin de saciar su curiosidad y 
descubrir aquello que ningún raccal cuerdo desearía averiguar. 


Las fosas marinas eran un buen ejemplo de ello. Eran escasas y 
todas ellas estaban bien localizadas. Se hallaban en el suelo, mostrando una 
gran fractura longitudinal de profundidad incierta y que a menudo 


arrojaban piedras calientes y agua envenenada de su interior. Luego se 
apagaban esperando que algún despreocupado raccal se aproximara para 
matarlo. 


Cuando Badien en cierta ocasión le pidió que le acompañara nunca 
imaginó que se adentrarían en una de estas fosas. Aquella que visitaron 
estaba a cierta distancia del asentamiento de la tribu. Era bastante amplia, 
como una cueva nacida en el suelo, de tal tamaño que podría alojar cientos 
de raccales en su interior. El sonar no descubría el fondo de la fosa. 


—-¿Qué pretendes, Badien? —le preguntó Dormeit con cierto temor 
oculto. 


——Quiero que me acompañes, hermano. 
—-¿A dónde, a la muerte? —le replicó. 


—No moriremos, Dormeit. Yo ya he bajado una vez y he 
descubierto cosas fabulosas. ¡No puedes imaginar! ¡Vamos, sígueme! —-le 
dijo Badien mientras se introducía en la fosa y descendía lenta pero 
inexorablemente por la temible gruta. 


—¡No seas loco, Badien! ¡Vuelve aquí! —le dijo sin lograr 
resultado alguno. Cuando se dio cuenta de que era demasiado tarde para las 
advertencias y que Badien estaría perdido frente cualquier predador que 
acechase en las profundidades, Dormeit hizo acopios de valor y temeridad 
y tomó el camino abierto por su hermano. 


El descenso fue tan duro como asombroso. Las dificultades, como 
posteriormente le explicaría Badien, se debían a una fuerza extraña e 
inexplicable que atacaba a todas las especies por igual. El agua misma 
parecía aprisionarles y asfixiarles, pero se podía resistir durante ciertos 
períodos de tiempo. Cuanto más descendía, mayor era la presión ejercida 
por el agua, de la misma forma que sucedía en mar libre donde el cielo 
había ascendido tanto que el suelo había perdido casi todas las formas de 
vida. 


En más de una ocasión Dormeit quiso retroceder, pero al detectar el 
cuerpo de Badien que proseguía con determinación no quiso rendirse frente 
un raccal evidentemente inferior que él en todos los aspectos, y por ello se 
mantuvo en su decisión, descendiendo hasta casi el final. Si no llegaron 
hasta el fondo mismo no fue por la rendición de Badien, que, con toda 
seguridad se habría atrevido a ello y a más, sino porque en un recodo de 


una pared lateral, un terraplén amplio de superficie aplanada, se hallaba lo 
que Badien había estado buscando. 


Una piedra. Una piedra como otras miles vistas por ellos en lugares 
no tan peligrosos como aquel. 


Furioso, con su hermano, por su ignorancia y su nueva 
demostración de locura, y consigo mismo, por concederle ingenuamente el 
beneficio de la duda, se dispuso a marcharse de allí. La presión era ya 
insoportable 


y no podía esperar el momento en descansar de aquella angustiosa 
sensación que asemejaba un mordisco continuo de un moe. 


— ¡Espera! —le suplicó Badien. Su petición, deformada hasta 
convertirse en unos sonidos difícilmente reconocibles, le detuvo. 


—:¡No quiero sa...! —empezó a responder Dormeit, deteniéndose al 
comprobar que su voz igualmente parecía metamorfoseada. Por un 
segundo, temió que nunca recuperase el habla, pero eso no parecía 
inquietar a su hermano, concentrando toda su atención en la roca. 


Era el doble de tamaño que él, de gran densidad y, en primera 
apariencia, tan dura como cualquier piedra. Pero, al estudiarlo con una 
mayor atención, pudo notar algunas particularidades que la hacían diferir 
de una mera roca. En primer lugar su pulida y limpia superficie no 
mostraba ninguna irregularidad, formando una masa redondeada con gran 
esmero sin propósito alguno. En segundo lugar, la piedra estaba 
cambiando: no era una roca, sino un animal que había tomado una 
apariencia inocua para alejarse de sus enemigos o, tal vez, para Cazar a sus 
presas. Su sonar no le mentía: las aletas, los mazotes, la cola y las 
protuberancias en la cabeza estaban definiendo una gran semejanza con un 
raccal, aunque de forma tosca; pero ellos sabían, mejor que nadie, que no 
era tal, sino una criatura con un increíble poder de imitación. Aún más, 
puesto que en aquellas profundidades abisales podían percibir que su piel 
era muchísimo más densa y resistente a la suya, tan dura como la piedra 
misma que anteriormente había asemejado. Estaba controlado por Badien y 
por ello no les atacó, pero, ¿qué efectos causaría un animal semejante entre 
sus enemigos? Las conjeturas se convirtieron en certeza cuando Badien le 
demostró lo que era capaz de hacer ese ser sin nombre. Rastreando por las 
fosas, encontraron un animal de curioso aspecto. Poseía una gran boca 
provista de afilados dientes, dos garras y un caparazón externo provisto de 


patas que eran empleadas para caminar por las paredes de la fosa. 
Siguiendo las instrucciones, Dormeit lo poseyó y lo acercó al falso raccal, 
mientras ambos hermanos se alejaban un poco a instancias de Badien. La 
forma del primer animal volvió a cambiar de forma, acortándose la cola, 
haciendo desaparecer los cuernos y modificando los mazotes para 
sustituirlos por las dos garras del otro animal y engrosando su cuerpo para 
imitar el caparazón. La forma final no era perfecta. Su tamaño difería 
notablemente y los detalles eran erróneos o ligeramente desproporcionados, 
pero nadie podía negar la gran semejanza. 


—¿Por qué lo hace? —le preguntó como pudo Dormeit tras varios 
intentos de hacerse entender. 


—No lo sé —dijo Badien—. Pero quisiera saberlo. 


Badien y Dormeit liberaron a los animales y se marcharon de allí. 
No dirían nada a nadie, pues padre se enfadaría si supiera que su hijo 
Dormeit había secundado un plan de Badien. Aquel iba a ser su secreto, un 
secreto entre hermanos. Pero la experiencia le sirvió para darse cuenta de 
que había mucho por descubrir y que, tal vez, las locuras de su hermano 
podían no ser tales sino que seguían ciertos propósitos e intenciones 
completamente razonados. 


Ahora repetía sus actos anteriores, pero con un propósito muy 
diferente. En lugar de seguir a su hermano, estaba imitándole, 
descendiendo por una fisura de la tierra completamente solo, consciente de 
que su osadía al entrar en parte de un territorio desconocido y prohibido 
podían costarle caro. En aquella anterior ocasión, Badien le explicó que 
había mucho por descubrir. Esos animales, los imitaces, los bautizó, habían 
escogido zonas profundas y de ambientes dañinos para vivir porque, para 
ellos, eran los adecuados, a pesar de que a los raccales les pareciera 
imposible. Según creía, el hecho de que los raccales no pudieran vivir en 
ciertas regiones o no siguiesen ciertos criterios de supervivencia no quería 
decir que otros animales tuvieran forzosamente que ser iguales. Los 
imitaccs, por ejemplo, escogían terrenos cuya presión del agua era muy 
grande y donde la distancia entre cielo y suelo era considerable, como así 
era en los mares libres, allí donde los raccales no se asentaban jamás, o en 
fosas marinas. Y a causa de estos ambientes tan poco benignos debían estar 
preparados físicamente para no sólo sobrevivir cierto tiempo, sino para 
vivir continuamente. Sólo el inconsciente miedo y el atrofismo mental de 


los raccales había impedido que ésta y otras muchas especies fueran 
conocidas por su pueblo. Y, para dar un claro ejemplo de lo que habían 
perdido, añadió: “Badien, ¿imaginas lo formidable que debe ser un animal 
Capaz de resistir esas condiciones que a nosotros nos parecieron 
insoportables? Si un ser como el que vimos posee una coraza tan dura 
como auténtica roca, ¿te imaginas lo que le será necesario para dañarlo, te 
imaginas lo que podrá soportar en una batalla contra los moes o los 
droneras? Si tu tuvieras una coraza de escamas semejante, ¿quién podría 
derrotarte? Ahora considera lo siguiente: ¿cuál habría sido nuestro papel en 
el Universo si hubiéramos controlado un centenar de esas criaturas y las 
hubiéramos lanzado contra todos nuestros enemigos? Considéralo, 
hermano. Y laméntate de la ignorancia de los raccales”. 


Resistiendo la acometida del mar, que trataba insistentemente de 
arrancarle cada músculo de su cuerpo, Dormeit descendió más y más. Las 
paredes de la fosa iban perdiendo variedad y cantidad de formas vivientes 
conforme profundizaba. Al principio, en la entrada de la fisura, halló 
múltiples especies de plantas, algas y numerosos peces y moluscos que 
huían a su paso rápido. Luego, las plantas fueron desapareciendo y, con 
ellas, todo rastro de animales, incapaces en su mayoría de resistir la presión 
del mar. También a él le costaba ingentes esfuerzos respirar y moverse, y 
sentía los músculos cansarse en sobremanera, pero su orgullo de guerrero 
no depusieron su ánimo y se obligó a bajar y a adentrarse en el abismo que 
parecía no tener fin. Agudizó sus sentidos, especialmente su sonar, que 
detectaba a su alrededor algunos salientes y cuevas, pero en ninguno de 
ellos halló el menor vestigio de imitacc. La fosa crecía a ambos lados, pero 
él no podía recorrerla toda. Debía confiar en haber escogido 
adecuadamente y que por las proximidades hallase su arma letal que 
derrotase a Canna y demostrara su superioridad hereditaria. 


Había descendido mucho, posiblemente mucho más que cuando fue 
acompañado de Badien. Curiosamente, se encontró deseando que su 
hermano estuviera esta vez a su lado. Era muy posible que supiera guiarle 
por aquellas regiones tan desconocidas para él. En su interior sospechaba 
que Badien había repetido su hazaña numerosas veces. 


Cuando su ánimo y su sentido común decayeron por completo, se 
marchó, ascendiendo lentamente, lamentando en lo más profundo su doble 
fracaso. No sólo no había logrado descubrir el imitaces, sino que ahora 
debía enfrentarse a Canna sin un plan adecuado y sin arma precisa. 


Un movimiento, rápido y oculto, le sorprendió inesperadamente. 
Dormeit se detuvo, giró y se aproximó hacia donde había creído detectarlo. 
En su visita a la fosa había descubierto más especies de seres vivos de los 
que había creído posible, pero ninguna, por asombrosa y única que 
pareciera, poseía un tamaño o una apariencia adecuadas para servir de 
arma. Las habían con forma de esferas recubierta de una capa de 
filamentos; otros parecían moluscos de especies desconocidas para él y, en 
ciertos lugares escondidos tras rocas que las protegían, numerosos 
plantimales, seres a medio camino de plantas y animales que recordaban los 
andoccas pero inferiores de tamaño. 


Dormeit no se hubiera detenido de no haber sentido un movimiento 
de tamaño considerable; algo, como no tardó en comprobar nada más 
descender lo suficiente, realmente singular en los abismos. Cabía la 
posibilidad de que hubiera hallado un imitacc..., pero no había sido así. No 
era más que auténticas rocas, de superficie irregular, con numerosos 
salientes y que... ¿respiraba? Su sonar no le engañaba. Sí, delante de él, 
perfectamente camuflado entre otras tantas, había una roca cuyo interior 
poseía un corazón latiente. 


Dormeit se aproximó y lo estudió. Su estado de ánimo se formó 
simple alegría y júbilo cuando, a su lado, apareció un raccal de tamaño 
doble del suyo, piel resistente como roca pero, eso sí, de forma algo tosca. 


Fue al ascender, escapando de la opresión que atenazaba todo su 
cuerpo asfixiándole, cuando rectificó su opinión y decayó su ánimo. 


El imitacc, lejos de asemejar el arma definitiva que había imaginado 
que era, estaba reaccionando de una forma completamente opuesta a lo 
esperado. Si bien la morfología de raccal se había mantenido en él en los 
primeros tramos de la fosa, a medida que la ascensión se hacía mayor, el 
cuerpo del imitacc mutaba nuevamente, pero en esta ocasión sin intención 
ni voluntad alguna. Ignoraba las razones, pero el imitacc estaba creciendo 
de volumen rápidamente, engordando todo su cuerpo y perdiendo tanto su 
semejanza con un raccal como la dureza pétrea de su piel, que iba 
ablandándose conforme se hinchaba. Dormeit temió por un momento que 
fuera a ser atacado. Pudiera ser que aquella acción fuera una maniobra de 
ataque, una posibilidad nacida de la comparación del inflamiento de su 
cuerpo con el de sus propias bolsas de Acquies. ¿Y si hubiera imitado el 
cuerpo de un raccal tal detalladamente que poseyera unas grandes bolsas de 


Acquies que le permitiesen poseer su voluntad como bien él había hecho 
con el imitacc? Tras algunos momentos de alerta y cierto temor, Dormeit 
no tardó en desestimar aquellas dudas y alejar el miedo de sí, puesto que la 
voluntad del imitacc seguía siendo suya y éste permanecía tan pasivo como 
antes, salvando los cambios evidentes de volumen y apariencia. 


Aquello suponía un profundo revés para sus planes. Ahora no 
podría utilizarlo como arma, pues su piel había perdido toda anterior 
resistencia y con aquella forma carente de mazotes o dientes no podría 
resultar útil en el combate. 


Lamentando su falta de previsión y resignándose a lo peor, Dormeit 
regresó al Valle del Almorán. Al menos, se dijo, serviría como cebo. Tal 
vez su gran tamaño, que había cuadriplicado el inicial, supusiera una 
suficiente distracción para su padre. 


Encontrar a su adversario no podía ser difícil. Tras su breve 
deserción del valle por parte de Dormeit, Canna habría tiempo sobrado para 
recoger un nuevo animal, hallar un lugar propicio para esconderse y 
emboscarle en el momento adecuado. Era lo más adecuado y lo más 
efectivo. 


Dormeit, por su parte, no tenía muchas opciones. Como así había 
sucedido cuando atrapó al morddac, tampoco ahora disponía de la 
posibilidad del subterfugio. Para desgracia suya, en esta ocasión carecía de 
armas ocultas. 

—-¿Qué animal es ese, hijo? 

La voz de Canna procedía, sin lugar a dudas, del interior de una 
cueva. Dormeit se encaró hacia ella con actitud defensiva, disponiéndose 
para enfrentarse contra cualquier enemigo. Su sonar y demás sentidos se 
agudizaron, pero no halló ninguna percepción que le llamase la atención. Si 
su padre poseía un animal, debía estar a su lado en el interior de la cueva. 
Lenta y disimuladamente, Dormeit se aproximó, mas su intento estaba 
condenado de antemano al fracaso. Canna sabía lo que se hacía y no habría 
descubierto su posición en ningún caso en el que ello disminuyera sus 
ventajas. 

—No tiene nombre, padre —respondió con cautela—. Fue... — 
dudó un instante, pero pensó que ahora ya daba igual descubrir el secreto 
que 


los dos hermanos habían guardado durante tanto tiempo—. Fue un 
hallazgo de Badien. El lo llamó imitacc —no dijo el porqué del nombre, 
aunque dudaba de su utilidad práctica. 


—Es extraño, pero no parece muy apropiado para la lucha. 


—Eso pronto lo sabrás —él no podía compartir su juicio. Y, 
cambiando de tema, añadió—: ¿Por qué no sales y lo compruebas por ti 
mismo? ¿Temes una nueva derrota? —Dormeit ignoró el hecho de que era 
el único que mostraba cortes y heridas. 


—Ahora mismo saldré —y, después de una pausa tensa, concluyó 
con voz rota por la emoción y tristeza—: Te quiero, hijo. Estoy orgulloso 
de ti, pero siento que no hayas podido vencer. 


—¿Qué quieres...? —pero Dormeit no acabó la frase al sentir una 
nueva presencia próxima a él. Del interior de la cueva partió un fuerte olor 
y una silueta se dibujó en su mente por obra de su sonar. Primero fue una 
cabeza rematada por dos grandes mandíbulas. Junto a la misma, crecía un 
enorme cuerpo redondeado tres veces mayor que la cabeza, de cuyos 
costados partían ocho aletas alargadas y estilizadas recubiertas de pelos 
sensoriales. 


Era un araccne, un gran animal que vivía en rincones y cuevas y 
capaz de paralizar a las presas con las sustancias que segregaba por unas 
glándulas para, a continuación, envolverla con unos resistentes hilos 
formados por unos apéndices anales y comerlas posteriormente en la 
salvedad de su madriguera. Su fiereza, salvajismo y letalidad habían 
causado gran terror entre su pueblo. Dormeit ignoraba dónde había hallado 
su padre esa criatura, pero estaba descubriendo que Canna era un raccal no 
carente de recursos. 


La única esperanza que se le ocurrió y que llevó a cabo al instate 
fue la de arrojar al imitacc contra el araccne, mientras él aprovechaba los 
breves segundos que le aportaba aquella maniobra para lanzarse contra su 
padre en un ataque sorpresa. 


Así lo hizo, pero, una vez más, Canna se le adelantó. Apenas había 
ordenado al imitacc que nadase hacia el araccne, cuando éste expulsó un 
líquido que no tardó en disolverse por el agua. En cuanto notó aquello, 
Dormeit luchó por alejarse de allí, pero antes de pensarlo ya era demasiado 
tarde. Sus músculos habían dejado de obedecerle y se tornaron flácidos, 
incapaces de sostenerle a flote. Su vejiga natatoria se contrajo y no pudo 


evitar su descenso hacia el suelo. Durante un instante albergó la esperanza 
de acabar en algún lugar muy profundo y así alejarse de la zona donde los 
flujos paralizantes actuaban, pero no resultó así. Canna, a salvo de todo 
ataque y parálisis en el fondo de su cueva, debía estar riéndose de su 
indefensión cuando aterrizó en el suelo, no muy lejos de la boca de la cueva 
o de las mandíbulas del araccne, que acabaría con él nada más se 
desembarazase del inofensivo imitacc. 


Resultó sorprendente comprobar la resistencia que mostró el 
imitacc. Por alguna razón extraña, no parecía inmovilizado, aunque 
resultaba difícil definir si sus movimientos lentos y parsimonios eran 
causados por ciertos efectos paralizantes del araccne o si es que siempre era 
así su forma de actuar. 


Aún hubo más. No sólo soportó las acometidas y ataques de la 
criatura de Canna sino que todavía se produjo un nuevo cambio: una vez 
más, el imitacc hizo honor a su nombre y nuevamente reprodujo la 
morfología del animal más próximo, en este caso, el araccne. Siempre 
dejando al margen los detalles, el imitacc hizo diferenciar su cabeza, con 
dos proyecciones que representaban falsas mandíbulas, y el cuerpo, que 
también poseía sus ocho aletas, toscas y sin funcionalidad aparente, pero 
parecidas en cuanto a la forma se refiera respecto a las originales. 


El araccne, furioso al ver frustrados sus continuos intentos de 
acabar con su presa, arrojó sobre el imitacc sus hilos pegajosos, que, en esta 
ocasión, no se adhirieron a la piel del animal. Cuanto más se debatía el 
araccne, mayor era el acercamiento del imitacc a su contrario, hasta llegar a 
un punto en el que ambos cuerpos acabaron fundidos en uno solo, tan 
pegados entre sí que no podía decirse qué partes del cuerpo correspondían a 
cada uno, formando un amasijo de aletas, cabezas y cuerpo sin forma 
alguna. 


Indefenso e impresionado ante lo que su sonar le mostraba, Dormeit 
asistía a aquel enfrentamiento que ya indicaba un claro vencedor. El cuerpo 
del araccne pareció desaparecer en el interior del cuerpo del imitacc, como 
si éste lo hubiera engullido completamente dentro de sí hasta que 
únicamente quedaba una figura de araccne, la suya propia. 

Aquello fue algo inesperado para los dos, puesto que las cualidades 
imitadoras y, hasta ahora, desconocidas del imitacc no habían dado siquiera 
una muestra de lo que era capaz de hacer frente un adversario tan digno 


como era el araccne. Con esa victoria, Dormeit supo que Badien tenía razón 
cuando le dijo que había mucho que los raccales desconocían de los 
grandes recursos que tenían al alcance. 


Deseando que aquel enfrentamiento concluyera cuanto antes, 
ordenó al imitacc que se introdujera en la cueva donde se hallaba su padre. 
Poco después, de su interior salió el imitacc, en esta ocasión, bajo la forma 
distorsionada de un raccal. 


Aquel animal constituía una magnífica arma, capaz de enfrentarse 
exitosamente contra cualquier otro. Pero, también, representaba el ser que 
había terminado con la vida de su padre por orden de una Ley que estaba 
empezando a cuestionar. 


El imitacc, sin voluntad alguna y siguiendo los dictados de su 
dueño, ascendió, nadando con su particular pereza hacia el cielo. Conforme 
subía y se alejaba de él, reduciéndose la silueta mostrada por su sonar, iba 
hinchándose todavía más, llegando a un punto que amenazaba con explotar. 
Cuando tocó la mortal superficie del cielo, así sucedió y el imitacc reventó, 
pereciendo al fin. 


Bajo las aguas, en el fondo del mar, Dormeit había demostrado su 
superioridad frente su padre. 

Había cumplido la Ley. 

No supo para qué. 

Badien y Drionnte vagaron por un valle lentamente, sin precisar 
destino alguno. El primero se limitó a seguir al Venerable sin molestarse 
por su enmudecimiento y aparente falta de interés en el joven. Badien ya 
sabía lo que pasaba por la mente del anciano. Comprendía mejor que nadie 
lo que estaba sucediendo en la tribu y el miedo que se generaba en aquellos 
que empezaban a intuir tímidamente los cambios que se avecinaban 
iniciados por Badien. 


—Supongo, Badien, que reconoces tu error —dijo Driomnte. El 
raccal casi alcanzó el fondo del mar y removió ligeramente la arena con un 
paso rápido para su edad. Apenas si producía remolinos con sus aleteos, 
como si el mar y él hubieran alcanzado una tregua en la que los dos viejos 
conocidos aceptaran la existencia del otro como algo intocable e inmutable. 
Badien comprendía que el Venerable, a pesar de las innumerables batallas 
que había protagonizado, era el que más se le parecía, porque podía 


comprender sus propósitos y la naturaleza de su plan. Pero ese mismo 
entendimiento le producía miedo y terror de una clase desconocida en él. 


—-¿De qué error habláis, Excelencia? —Badien aparentó ignorancia 
a pesar de comprender el significado de la pregunta. 


—Sabes de qué estoy hablando. 


—¿Sobre Annedrei? —disimuló—. Dudo que quiera vengarse de 
mí por su humillación. Y, si aún así... 


—Sabes perfectamente de qué hablo —le reprendió secamente. 


—Sí, lo sé —reconoció Badien. Supo que con Drionnte era inútil 
fingir. Ya conocía todos los trucos y cualquier tipo de subterfugio. 


Siempre sin detenerse, Drionnte guió al joven raccal por una 
cordillera de montañas poco conocidas, pues se hallaban bastante alejadas 
del actual asentamiento de la tribu. Eran rocas enormes, de formas diversas 
y llenas de cavernas de gran diámetro que con toda seguridad ocultaban no 
pocas sorpresas. Badien no temió por su vida. Drionnte no querría vengarse 
y no estaba planeando matarle para librarse definitivamente de él. Eso lo 
había intuido desde el primer momento. Era parte de su naturaleza el 
deducir lo que pensaban los raccales. Tal vez fuese por la forma de agitar 
las aletas, puede que por la manera de nadar o tal vez algún matiz 
imperceptible en los sonidos emitidos, pero algo hacía que Badien 
comprendiera cuál era el carácter de los demás. 


Drionnte era alguien especial. De eso no cabía duda alguna. Era 
viejo y casi toda su vitalidad le había sido arrancada pedazo a pedazo con 
cada lucha y con cada herida recibida. Ya sólo le quedaba un mazote, 
algunos tentáculos aparecían cercenados y la cabeza, el costado izquierdo y 
el vientre mostraban con cierto orgullo cicatrices de guerra. Pero aún 
quedaba mucho del viejo héroe. Menos fuerza, pero más experiencia; 
menos habilidad, pero más inteligencia. 


—No comprendo bien lo que te propones, pero deberías olvidarlo. 
Causarás demasiados problemas a la tribu. 


—Los problemas los heredaron de sus padres y de sus antecesores. 
Yo me propongo aportar las soluciones. 


—¿Humillando públicamente a un Venerable? 


—No tuve más remedio —aseguró Badien—. Necesitaba ganarme 
vuestra atención. Ahora, ya la tengo. 


Inesperadamente, Drionnte giró con brusquedad y se encaró con él. 
—Ya la tienes —dijo amenazante—. ¿Y bien? 


—Tenéis que retirar la Ley. Desde ahora, padres e hijos no deben 
volver a enfrentarse para que sólo el más fuerte de los dos procree. 


—Eso es absurdo. Es la Ley. Debe respetarse. 


—La Ley fue creada por nuestros antepasados. Lo que fue creado 
puede volver a ser destruido. 


—¿Te das cuenta de que estás insultando gravemente a un 
Venerable y que podrías, no, más aún, deberías morir? 

Badien ignoró la advertencia directa y preguntó: 

—-¿Por qué la Ley es sagrada? 

—De ella depende nuestra supervivencia. Sólo si los más fuertes 
procrean, nos convertiremos en una especie más fuerte que antes, 


recuperando los mares que nos pertenecen. Los diblios lo han asegurado y 
sabes que no mienten. 


—¿Y no os parece que eso resulta una clara contradicción? 

—-¿A qué te refieres? 

—Si la Ley fuera cierta, si se cumpliera como tan seguro afirmáis, 
jamás habríamos perdido el dominio sobre los mares, puesto que aún 
seríamos los superiores a todas las demás especies, desde las más sencillas 
a las más complejas. 


Drionnte no supo qué decir. Continuó con su paseo por las 
profundidades, con Badien siguiéndole cerca suyo. Este continuó: 


—-Venerable, ¿cuándo se proclamó esa Ley? 


—Hace diez o quince siglos. Para saberlo con seguridad sería 
necesario consultar los diblios. Por aquella época, los raccales poseían un 
vasto poder. Ninguna especie podía oponérsenos y la nuestra era la raza con 
mayor fuerza que se hubie ra conocido jamás. Los mares eran nuestros en 
su totalidad. 


—Y entonces se dictó la Ley: “Sólo los individuos más rápidos y 
más fuertes, con gran instinto para la lucha y clara habilidad para controlar 
a los animales tendrán el privilegio de procrear” —recitó Badien repitiendo 
lo que tantas veces había escuchado. 


—AsÍ es. El mismo Universo era ya pequeño para nosotros. Eramos 
muchos y la comida empezaba a escasear. Para impedir que el poder se 
perdiese y nuestra raza se devorase a sí mismo o se debilitara frente a 
nuestros enemigos, fue dictada la Ley. De este modo, estaba asegurada 
nuestra supervivencia y dominio. 


—Entonces, Venerable, si los hijos de los raccales de aquella época 
eran más fuertes que los padres, y los hijos de éstos aún más fuertes, 
continuando generación en generación este ciclo de superación, ¿no 
deberíamos ser ahora muchísimo más fuertes que los raccales de la Era de 
Gloria? Si la Ley lograba seleccionar los individuos más adecuados, ¿por 
qué acabamos perdiendo el dominio sobre el Universo, relegándonos como 
una pequeña raza que debe esconderse de las otras? 


—Eso es abstraer la realidad y ensoñar en simplezas —restó 
importancia Drionnte bajando ligeramente el tono de voz, pero procurando 
denotar seguridad—. Tras períodos de gloria, continúan otros de depresión, 
para luego crecer más que nunca. Así es el ciclo vital y resulta tarea inútil 
alterarlo. Sin la Ley no existiríamos. Si permitimos que los individuos 
débiles se reproduzcan, nuestra especie se degradará. La misma naturaleza 
nos lo ha enseñado así. Para asegurar la supervivencia, las diferentes razas 
de seres se devoran entre sí: los que no son rápidos, los que no prestan 
atención, los que no poseen un alto grado de fiereza o los que muestran 
signos de debilidad, acaban convirtiéndose en alimento de otros. Sólo los 
fuertes pueden sobrevivir. 


—Pero los diblios no mencionan nada acerca de “períodos de 
depresión” tras el período de gloria. Yo suponía que la Ley pretendía evitar 
estos “períodos de depresión”, es decir, tiempos en los que los raccales 
acabaran devorándose a sí mismo o se debilitaran frente a sus enemigos. 


—Estás alterando el significado de las palabras, dándoles el sentido 
más apropiado a tus intereses en lugar de aceptarlas como la verdad que 
representan. Pero no te culpo tu desconocimiento. Al fin y al cabo, no eres 
sino un niño incapaz de comprender la realidad. 


—Entonces, tal vez deberías explicármelo con una mayor sencillez 
—dijo Badien con ironía—. ¿Qué es un raccal fuerte, Excelencia? 


—Eso es algo elemental, Badien. Tu pregunta revela y demuestra tu 
ignorancia. 


Badien hizo caso omiso de los reproches y se respondió a sí mismo: 


—¿Tal vez un raccal de gran tamaño, un raccal rápido como pocos, 
capaz de girar bruscamente delante de las fauces de un miracula, esquivar 
sus púas, adherirse a su cabeza y controlar su voluntad para que ataque 
despiadadamente a los moes? 

—SÍ, ese es un excelente ejemplo de raccal fuerte. 

—¿Un raccal capaz de sorprender un morddac en su misma gruta y 
privarle de toda consciencia para que otros cazadores lo rematen y lo 
seccionen? 

—SÍ, eso es. 

—¿Un raccal como Annedrei, héroe múltiple veces, vencedor en 
grandes batallas contra los enemigos de nuestro pueblo? 

—-TEn efecto, es... 

—¿Un raccal como Annedrei al que yo bien hubiera podido matar 
sin recibir ninguna herida a cambio y siendo simplemente un niño pequeño 
e insignificante? 

El Venerable tardó en responder. Meditó largo tiempo la respuesta y, 
cuando lo hizo, sonó poco convincente, incluso para sí mismo. 

—Anmnedrei se confió demasiado —le excusó—. Y tampoco es 
joven como antaño. 

—Seguía poseyendo una fuerza mucho mayor a la mía. Era más 
rápido, más hábil y más resistente que yo. No podéis negar eso, Excelencia. 

—Se confió demasiado —repitió con insistencia y terquedad—. Tu 
pequeño truco con las conchas no habría podido resistir otra embestida. 

—Anmnedrei era incapaz de acometerme de nuevo —afirmó Badien 
plenamente seguro de lo que decía—. Estaba perdido e iba a morir. Por eso 
detuvisteis el duelo. 

—No era un combate limpio. No tenías derecho a ocultar tu vientre 
de aquella forma. Eso suponía una ventaja para ti. No era honrado. 

—¿Y acaso era honrado que Annedrei se batiera conmigo cuando 
todos sabíamos que la experiencia y la fuerza física estaban de su parte? 

—Tú aceptaste el duelo. Nadie te obligó a ello. 

—Y lo vencí. 


—Si Annedrei no se hubiera confiado, no habrías podido medirte 
con él ni con todas las conchas del mar. 


—Y si yo hubiera tenido la mitad de fuerza de la que poseía mi 


adversario, él no hubiera sobrevivido a mi primer golpe. ¿Es esa la 
clase de raccal que merece procrear, que es fuerte y poderosa? ¿Un raccal 
vencido por un niño? ¡No es de extrañar que los raccales casi hayamos sido 
expulsados de las aguas! 


— ¡Cuidado con lo que dices, Badien! —le reprochó Drionnte 
duramente—. Estás insultando a un Venerable y le debes respeto y 
obediencia hasta la muerte. 


—Entonces es justo que yo hable así, puesto que Annedrei debería 
estar muerto. Vos impediste que yo le matara. Era mi derecho. 


Las palabras de Drionnte se agravaron hasta casi un susurro 
marcadas por la amargura y tristeza: 


—Lo sé, pero no pude permanecer impasible viéndole desangrarse y 
siendo ridiculizado por un niño —reconoció con voz Casi rota por los 
recientes hechos que jamás iba a olvidar—. Le conocía desde hacía muchos 
años y siempre habíamos combatido juntos. Verle perecer de aquella 
manera, deshonrado delante del mismo pueblo que siempre le había 
venerado..., era más de lo que podía soportar. Tuve que impedir que le 
mataras. Annedrei es un raccal muy orgulloso y no podía vivir sintiendo 
que sus amigos y conocidos le estaban contemplando indefenso delante 
tuyo. Por eso, aún sabiendo que perecería, se arrojó contra ti, esperando que 
tú le remataras y así acabases con su agonía, no causadas por los cortes, 
sino por la vergiienza. 

—Ni importa. De todos modos ya había demostrado lo que quería. 

—-¿Qué era? 

—Que yo, sin ser grande ni fuerte físicamente, podía batirme contra 
un guerrero. Carecía de armas físicas, pero poseía una inteligencia que me 
proporcionaba armas de otro calibre. Estudié cómo combaten los raccales y, 
recordando la protección simbiótica de los morddacs, imité su técnica y 
diseñé un sistema que me protegiera de sus ataques, a la vez que 
multiplicaban la eficacia de mis pequeños mazotes. Eso quería demostrar: 
que la fortaleza de un raccal no se halla sólo en el exterior, sino 
principalmente en el interior. Yo fui superior a Annedrei en el combate. Yo 
fui, en definitiva, el raccal más fuerte. 


—-¿Eso es lo que tú deseabas, el derecho a procrear? 


—No, nada semejante —negó tajantemente—. Ahora yo soy más 
fuerte que cualquier otro raccal. Podría vencer a cualquiera en duelo. 


—NOo estés tan convencido de ello —le replicó Drionnte—. Puede 
que sorprendieras la primera vez, pero en la segunda ocasión estarán 
preparados. Te imitarán y se cubrirán el vientre con conchas, de modo que 
ambos estaréis a la par en cuanto a protección. Pero el otro seguirá siendo 
más grande y más fuerte. Y perderías al enfrentarte con él. 


—No lo habéis comprendido, Excelencia. Si tuviera que batallar 
nuevamente, no utilizaría el mismo 


truco. Me hago cargo de que ahora ya conocen la armadura y 
sabrían cómo contrarrestarla o copiarla, por esa razón yo emplearía otro 
sistema, algo completamente diferente. Y así nuevamente me hallaría en 
ventaja. 


—-¿Y qué persigues con todas esas demostraciones? 


—No quiero luchar con otros raccales, sino demostrar que, si 
empleamos nuestra inteligencia, no podrán vencernos. Pretendo encauzar 
nuestra historia hacia delante, no retrocediendo como hasta ahora. La Ley 
debe ser eliminada o pereceremos. No sobreviviremos a causa de lo que es 
un suicidio. Muchos raccales han muerto o no han podido reproducirse por 
no ser fuertes físicamente, como yo, pero, ¿y si ellos po seían otras 
cualidades que ahora no podemos siquiera soñar y que hubieran podido 
cambiar nuestra historia pasada? Tal vez así nunca hubiéramos perdido 
nuestro dominio en el mar. Con cada generación que dejamos atrás, los 
hijos son de un tamaño superior a los padres y superan a estos en la 
Capacidad para controlar a los animales. En cambio, se pierden las 
facultades para razonar, para meditar, para imaginar o para calcular, 
habilidades que se han desdeñado por juzgarse que no son directamente 
útiles en las guerras. He ahí el error: Ahora los mejores guerreros pueden 
dominar una docena de animales a la vez o controlar varias especies al 
mismo tiempo, pero los combates se convierten en sim ples formas de 
controlar más y más animales, cuantos más, mejor; cuanto más grandes y 
fieros sean, mejor. Nadie se plantea la posibilidad de que pudiéramos estar 
desaprovechando nuestros recursos. Nadie desea estudiar cómo somos y 
cómo son los demás animales con la intención de proveernos de elementos 
que nos sean de utilidad. Ningún raccal intenta siquiera comprender qué 
hacemos o por qué hacemos las cosas, aceptándolo todo sin cuestionarse 


nada. Si, por ejemplo, analizásemos el comportamiento de nuestros 
enemigos o el de los animales que solemos cazar, podríamos descubrir sus 
debilidades y así aprovecharnos de ellas en lugar de arrojarnos sobre ellos 
confiando únicamente en nuestra supe rioridad numérica. 


—No podrás lograr nada. Los raccales no aceptarán cambios tan 
importantes. 


—Sí lo harán. Los raccales somos seres que obedecemos a la 
naturaleza y a los resultados. Cuando haya demostrado que tengo razón, 
desearán el cambio. 


—Enfrentarás a los raccales entre sí, los dividirás y morirán. Todos 
moriremos por tu osadía y deseo de protagonismo. 


Badien no respondió en el acto. Ascendió con rapidez y nadó entre 
las aguas con ligereza y despreocupación. Cuando habló, lo hizo casi 
llevado por una alegría interna. 


—TLos años oscuros han terminado. Pronto, los mares serán nuestros 


otra vez. Nadie nos detendrá, y mi padre y yo seremos testigos de 
ello, os lo aseguro. 


—¿Y cuándo será eso? —dijo Drionnte temiendo que su voz no 
pudiera ser escuchada por Badien, que ya estaba muy lejos de él. 


—Pronto. Primero, destruiré el Agfomar. 


Drionnte dejó de aletear bruscamente, queriendo huir de la voz que 
había oído y que deseaba olvidar de inmediato. Ahora estaba seguro. 
Badien debía estar completamente desquiciado como para imaginar..., 
como para siquiera decir algo como aquello. 


—El Agfomar —susurró llevado por el terror—. Destruir el 
Agfomar... 


Como no había sucedido en muchos años, Drionnte sintió 
nuevamente frío. 


Aquellos habían sido testigos de su paso, se habían vuelto locos. 
Otros nunca hablarían sobre lo sucedido, negándose a creer que podía ser 
real. 


Siempre sucedía durante las migraciones. Era el glorioso momento 
cuando los raccales elegidos mediante la lucha entre padres e hijos se 
dirigían hacia zonas donde el terreno era simples llanuras y el cielo 
descendía en altitud como laderas de una colina, tanto que la superficie del 


agua llegaba a unirse con el suelo, destruyéndose mutuamente. Estos 
territorios servían para el crecimiento de los doreccnies. Emergían del suelo 
rocoso y eran un tipo particular de plantas, de forma rechoncha y gruesas 
de tronco, con tres coronas de largos tentáculos en lo alto que se mecían al 
son de las corrientes de agua, más agitadas en aquellas latitudes. Crecían a 
millares, cubriendo el valle o las depresiones del terreno en el que se 
hallaban, asemejando un manto extraño y vivo. 


Por supuesto, no eran seres inteligentes. Ninguna planta era capaz 
del más insignificante sistema de comunicación y, desde luego, no 
asemejaban animales. No se desplazaban ni poseían aletas ni mazotes, de 
modo que no eran animales de ningún tipo; un desperdicio de vida que, 
como todas las plantas, carecían de significado y utilidad para los raccales, 
pero que, por tradición, eran empleados por los jóvenes para cobijarse en la 
bolsa conformada por su tronco para permanecer adecuadamente ocultos en 
la procreación. No es que los raccales no pudieran producir los huevos en 
otra parte, pero éstos, cuando aparecían de improviso cierto tiempo más 
tarde, se hallaban más seguros en aquellos particulares refugios vivos. 


Cuando el millar o dos de raccales poderosos y llenos de vigor y 
fortaleza se alejaban unidos del asentamiento de la tribu, era el momento de 
prestar gran atención y concentrarse en su viaje de gloria, puesto que el 
Agfomar les vigilaba y, cuando atacaba, los muertos y desaparecidos se 
contaban a centenares. 


Todo sucedía en cuestión de segundos, no más. 


Se trataba de un extraño fenómeno marino de naturaleza 
indescriptible. Las aguas se agitaban víctimas de una turbulencia y 
ferocidad como nadie podía describir. Millones de burbujas aparecían de 
improviso, esferas de poder maléfico que mataban a todo el que se atrevía a 
tocarlas. El sonar de los raccales presentes se embotaba súbitamente, 
distorsionándose sin razón de ser, no detectando nada salvo montañas que 
flotaban y se retorcían a su alrededor tratando de enterrar a los desgraciados 
que alcanzaban. No todos perecían, pues algunos supervivientes evitaban la 
muerte, raccales envejecidos de mentes nubladas por la locura que 
asegurarían haber sentido aletas y mazotes aplanados de un tamaño colosal 
que partían de montañas próximas. 


Cuando el Agfomar llegaba, ocupaba todo el valle de golpe, como 
si estuviera en todas partes a la vez. Eran muy pocos los afortunados en 


haber sobrevivido a su furia, pero nadie diría que pasar el resto de sus días 
alejados de la tribu y exiliados por sus conocidos porque estos le 
consideraban como uno de los culpables de atraer la atención del Agfomar 
pudiera considerarse fortuna. 


Luego, todo regresaba a la calma y tranquilidad, pero los raccales 
que habían desaparecido y los miembros cercenados que se descubrían por 
doquier en las aguas infectadas con el olor de la sangre era buen testimonio 
de lo sucedido. 


Y Badien se proponía destruir el Agfomar. 


Al joven se le dejó hacer. Se pensó que su fortuna durante el 
combate contra Annedrei le había hecho ganar una buena reputación y que 
no sería apropiado oponerse a una figura semejante, prefiriendo que fuera 
él mismo el que se metiera en la boca del moe. 


No le dijo a nadie lo que se proponía hacer, y Drionnte tampoco lo 
confesó. En su fuero interior, consideró la situación y quiso que Badien 
intentase su plan para que así pereciese con honor. Drionnte realmente 
mantenía la esperanza de que Badien muriera, no por rencor hacia el joven 
raccal sino porque consideraba que sería lo más acertado para el futuro de 
su raza. Si Badien sobrevivía podía ser el final de su especie. Su ignorancia 
y pérdida progresiva de cordura prometían males a toda la tribu si ésta 
secundaba u escuchaba sus malsanas ideas. Afortunadamente, el plan del 
raccal estaba de antemano condenado al fracaso, pues no se podía matar 
aquello que no poseía vida y que sólo causaba muertes. Si el Agfomar 
destruía centenares de vidas en pocos segundos, ¿cómo iba Badien a vencer 
si apenas podía competir en un combate con el menor de los raccales? Y 
aún más, ¿cómo podía imaginar que se pudiera destruir una cosa carente de 
vida y que no era más que un inerte, aunque letal, fenómeno marino? 


Por aquellos días, pasados algunos desde el duelo, la reputación de 
Badien había alcanzado cotas muy elevadas. Corría el rumor entre las 
distintas estirpes de que ahora estaba planeando algo de suma importancia 
y que todos aquellos que estuvieran a su lado se convertirían en venerados 
héroes recordados en los tiempos venideros. Por tal motivo, cuando Badien 
buscó raccales que desearan seguirle con un misterioso y secreto motivo, 
fueron casi un centenar los que se le presentaron para ayudarle. Eran todos 
jóvenes, raccales soñadores deseosos de la gloria que les permitiese ser 
mencionados frente los diblios para que estos inmortalizasen sus nombres 


en las futuras generaciones. Badien seleccionó a treinta guerreros, no todos 
muy fuertes, pero sí rápidos, decididos y algo temerarios, y una docena de 
recolectores. Además, eligió veinte raccales algo más experimentados que 
tendrían el deber de cazar para alimentar a los demás. Aquello resultaba 
muy singular, puesto que era Ley que cada cual se procurase su comida y 
que así pereciesen los que fueran incapaces siquiera de valerse por sí 
mismos, puesto que éstos eran, indudablemente, indignos de perpetuar la 
fortaleza de los raccales. 


Pero así lo había decidido Badien y los demás lo aceptaron con gran 
excitación como parte de la aventura extraña y con poco sentido en la que 
se embarcaban. 


Mientras, la Junta de  Venerables, con un Annedrei aún 
convaleciente entre sus filas, examinaba con gran interés las acciones del 
nuevo héroe, meditando silenciosamente sobre lo que estaba planeando y 
viendo como, poco a poco, el poder ostentado por ellos era siendo cada vez 
más ignorado por los más jóvenes, ocupando su atención en Badien. 
Drionnte, oculto siempre del sonar de todos, no decía nada. 


Una nueva Era iba a empezar. Una Era en la que la Junta no tenía 
cabida, se repetía a sí mismo constantemente. 


CAPÍTULO VI 


El momento de las migraciones estaba muy próximo. El tiempo apremiaba 
y a Badien no le quedaba más remedio que actuar de inmediato o su plan se 
vendría abajo. 

Como ya había previsto, más de la mitad de los raccales que reclutó 
desertaron sucesivamente, conforme iban descubriendo lo que se proponía. 
En cualquier caso, eso no impidió en modo alguno el progreso en los 
preparativos, pues ya había escogido un número muy superior de raccales 
considerando aquella eventualidad. 

Los trabajos resultaron algo difíciles, especialmente porque los 
raccales no estaban acostumbrados a trabajar en equipo. Badien les 
obligaba a repetir los ejercicios que consideraba adecuados una y otra vez. 


Los raccales exploraban los fondos marinos en busca de paccas, una 
clase de algas de gran tamaño que se anclaban a las rocas cuando no 
querían dejarse llevar por las corrientes para trasladarse de lugar, y cuyas 
hojas prensibles, capaces de atrapar entre las mismas diversas presas, eran 
muy largas y resistentes. Trasladar las plantas hasta la zona donde se 
hallaban los doreccnies fue muy difícil, puesto que cada uno de los matojos 
herbáceos era como tres o cuatro raccales puestos en fila. Con una orden 
podía apoderarse de su voluntad y obligarles con gran paciencia, dada su 
minúscula inteligencia, a que las ramas con las que se asían a las rocas se 
aflojasen. Pero la carencia de miembros aptos para nadar hacía necesario 
aguardar una corriente de agua adecuada para que el pacca se acercara un 
poco a su destino, se anclara y esperase una nueva corriente favorable para 
repetir el proceso. Fue el mismo Badien el que halló la solución al 
problema. Primero buscaron unos cuantos peces de diversas especies de 
gran tamaño, los capturaron y los acercaron hasta donde se hallaban los 
paccas. Cuando éstos se soltaban, sus hojas longiformes se enrollaron 
alrededor del cuerpo del animal, que servía para transportar los paccas 
hasta donde se quería, momento en el que se obligaba a estos últimos a 
soltarse y adherirse a las rocas. Era necesario llevar a cabo estas maniobras 
con rapidez, pues, a pesar de controlar su voluntad, los paccas acababan por 
estrangular al animal con el tiempo. Pero, finalmente, lograron reunir más 
de un centenar de los mismos, rodeando el valle donde se hallaban los 
doreccnies, a excepción de un pasillo que Badien quiso dejar libre de 
paccas para que los raccales no se viesen atacados durante la migración. 


Mientras los recolectores se encargaban de asentar los paccas y 
cuidar de que no se alterasen, los cazadores tenían la misión de procurar 
alimento a los demás y a los mismos paccas, que debían sentirse cómodos, 
para evitar que se soltaran en masa y emigraran juntos a un territorio más 
benigno, echando a perder todo el esfuerzo empleado. 


Convencer a su tribu para que confiasen en él podía ser lo más 
problemático, pues era evidente que, a pesar de su anterior demostración de 
fuerza, la Junta de Venerables se mostraba muy recelosa con respecto a las 
actuaciones de Badien y la valoración de la Junta seguía siendo de vital 
importancia para la mayor parte de los raccales, que aceptaban sus 
decisiones sin cuestionarlas. 


Fue por esa razón por la que Badien solicitó una nueva audiencia 
con la Junta de Venerables. La migración tendría lugar en breve y para ello 
los raccales elegidos deberían aceptar los consejos de Badien, quien 
aseguraba que aquella ocasión sería la última en la que temerían al 
Agfomar. Muchos de los raccales recordaban la reciente tragedia y por ello 
se mostraban ligeramente más atentos a sus palabras. El extraño fenómeno 
conocido como Agfomar apareció repentinamente atacándoles y 
masacrando indiscriminadamente. Más de un tercio de los raccales pereció, 
lo que, naturalmente, hizo que el número de nacimientos disminuyera 
drásticamente. 


Pero ya no lo temerían más, insistía Badien. Nadie le creía, pero era 
aconsejable que la Junta de Venerables examinara su propuesta. 


La audiencia resultó aún más fría si cabe que la anterior. Los cuatro 
Venerables se mostraban distantes y con maneras carentes de amabilidad o 
cortesía, furiosas con él por el protagonismo adquirido a costa de parte de 
su prestigio, hasta entonces, infinito. 

Drionnte, anclado en uno de los salientes de uno de los Tres 
Grandes, parecía el único con un mínimo de interés en interrogar al joven, 
por lo que asumió el control de la audiencia. Los otros dos Venerables, 
Annedrei y Laccquel, procuraban nadar en círculos alrededor de Badien, 
como si esperaran que éste bajara la guardia para arrojarse sobre él. 


—¿Qué deseas ahora, Badien? ¿No has causado bastante daño a tu 
tribu como para que insistas en tus delirios? 


—-Yo no he causado daño a nadie, Excelencia. 


—Humillaste a un Venerable en presencia de su pueblo. ¿No te 
parece suficiente? 


—-Me defendí para salvar mi vida. ¿Acaso debía dejarme matar? 


—Sí —afirmó  Drionnte rotundamente—. Estas causando 
alteraciones en la tribu y los estás dividiendo. ¿Es eso lo que quieres, que 
nuestra tribu se convierta en dos o tres grupos pequeños? Tal vez, incluso, 
lo que estás ansiando es mandar una sección de la tribu. 


—Nada más lejos de la realidad —las palabras de Badien salían 
Carentes de emoción, no queriendo perder la calma en aquellos momentos. 
Sabía tan bien como los Venerables que las acusaciones eran injustas y 
falsas, pero ellos tenían miedo y el terror les obligaba a eliminar al que les 


revelaba la verdad en lugar de la causa de la desgracia—. No deseo poder 
ninguno. Unicamente quiero que mi pueblo sobreviva al destino 
autoimpuesto. 


—-¿Y nos culpas a nosotros de ello? 


—No culpo a nadie, pero sí quiero que recapacitemos para 
descubrir qué destino nos depara el futuro. Vos mismo visteis que logré 
vencer a su Excelencia Annedrei en un combate. 


—Empleaste trucos sucios. 


—Empleé la inteligencia para aprovechar los puntos débiles del 
adversario. ¿Acaso es un truco sucio que un raccal grande y fuerte venza a 
otro por ser más grande? Algunos de nosotros poseemos un gran tamaño; 
otros, en cambio, somos rápidos; los hay con grandes bolsas de Acquies 
que les dotan de un magnífico control sobre otros seres. Y los hay con una 
mayor inteligencia. 


“Somos seres inteligentes, Excelencias. Ahí radica nuestra mayor 
diferencia con respecto a los animales. Podemos comunicarnos entre 
nosotros mejor que cualquier moe o dronera, transmitirnos información de 
padres a hijos para que éstos no tengan que repetir los mismos fallos que 
sus padres y estudiar a nuestros enemigos para descubrir sus puntos débiles 
y así utilizarlos en su contra. 


“Eso pretendo demostrar: que la Ley nos está clasificando, 
sesgando de forma anómala, escogiendo para la procreación únicamente a 
aquellos que son fuertes físicamente o con un gran control sobre los 
oponentes, en detrimento de otras facultades que, precisamente, nos hacen 
superiores a los demás animales de los mares. 


“En nuestro pueblo han habido raccales que han logrado crecer 
hasta un tamaño formidable, pero, ¿qué importa cuando se le compara con 
un caonna? Y sí, algunos de nuestros guerreros son muy rápidos, pero, ¿los 
más rápidos de todos los seres? También poseemos una habilidad única: la 
Capacidad de apoderarnos de las voluntades de los seres que elijamos, pero, 
¿acaso nos ha servido para derrotar a los otros pueblos que nos atacaron? 


“Por eso pretendo que consideremos la posibilidad de que nuestros 
antepasados estuvieran equivocados y dictaran la Ley sin darse cuenta de 
que un error de concepto podría suponer el fin que ellos mismos pretendían 
evitar. Si de verdad la Ley fue promulgada para que el imperio que los 


raccales dominábamos no disminuyera nunca, entonces resulta inexplicable 
que ahora el imperio no sea sino un recuerdo mencionado por los diblios. 


“Tan sólo os pido una oportunidad. Si triunfo, seréis la Junta de 
Venerables que haya logrado situar la tribu en la dirección adecuada y 
directo a la gloria añorada tanto tiempo; si fracaso, entonces estaré muerto. 


—¿Y qué pretendes exactamente? —Drionnte formuló esta 
pregunta intencionadamente, sabiendo que la respuesta provocaría gran 
sorpresa y miedo en los demás. 


Badien se permitió una pausa para ganarse la atención de la Junta. 
—Mataré el Agfomar. 


—¿Matar? —estalló Annedrei dando muestras de vida y hablando 
por primera vez en aquella audiencia—. ¡Ni siquiera es un animal! ¿Cómo 
pretendes matar un fenómeno como ese? ¿Acaso se puede matar un 
remolino, detener una corriente, impedir la furia de un temblor del mar o 
hacer desaparecer el agua? El Agfomar no está vivo y por eso no morirá. 
Puedes percibir a tu alrededor las Tres Grandes. Son montañas de rocas que 
no comen, no se mueven y no nadan. Tu padre las halló aquí y también el 
padre de tu padre. Siempre han estado aquí desde el principio de los 
tiempos. 

Cuando Badien respondió, lo hizo con palabras sencillas, consciente 
de que lo que quería decir no resultaba fácil de explicar y menos aún de 
comprender. 


—Estuve meditando largo tiempo sobre ello. Yo creo que son 
muchas las cosas que nos parecen asombrosas pero que, si son analizadas y 
estudiadas, pueden ser explicadas de una forma que nosotros podamos 
entender y aprovechar. 


“Creo que el Agfomar es un ser, un ser vivo, aunque distinto a los 
que conocemos. Vivirá en alguna parte del mar oculto de nuestro sonar, allí 
donde se encuentran los doreccnies. Cuando acuden varios centenares de 
raccales a realizar la procreación, despiertan al Agfomar y entonces acude a 
aquel lugar con la intención de cazar y procurarse alimento. Su tamaño 
debe ser muy grande, mucho mayor del que todos conocemos, y se moverá 
a tal velocidad que ninguno de nosotros podría imaginar. Pero es un animal 
y, por lo tanto, se le puede matar. 


—-Debes estar loco para pensar eso, Badien —le dijo Driomnte. 


—¿Por qué? —le desafió Badien. 

—Porque los diblios no describen ningún ser semejante al Agfomar. 
Todos nuestros conocimientos son repetidos delante de los diblios para que 
estos lo guarden en su imperecedera memoria y socorra a nuestros 
descendientes, y yo, como Protector de los diblios, hubiera conocido tal 
animal de haber existido. Muchas veces los interrogué sobre el Agfomar, 
pero nunca supieron decirme nada, salvo que se trata de un fenómeno de la 
naturaleza que no se puede evitar cuando sucede. 


—¿Y si los diblios no lo supiesen o estuvieran equivocados? 


—:¡Eso es imposible! Todos los Protectores de los diblios han sido 
siempre escrupulosos con sus informes. No pueden haber mentiras ni 
equivocaciones. 


—Los diblios no emanan la sabiduría por sí mismos, sino que 
repiten aquello que una vez les fuera mencionado en su presencia —replicó 
Badien—. Si el Venerable exagerase una batalla movido por el orgullo... 


—:¡Eso jamás ha sucedido! 
—¿Cómo podéis tener tal seguridad? 
—Los diblios dicen la verdad. 


—SI vos dijerais a los diblios que yo solo he destruido un pueblo de 
los droneras, ¿acaso no creería el Venerable que os sucediera que así pasó 
cuando preguntase sobre ese supuesto y falso incidente? Si preguntara a los 
diblios: “Decidme, pues vosotros lo sabéis todo, ¿es verdad que el raccal 
llamado Badien, hijo de Canna, destruyó un pueblo de droneras en tiempos 
del Venerable Drionnte”?, ¿acaso la respuesta no sería?: “Así sucedió. 
Badien, hijo de Canna, destruyó un pueblo de droneras en tiempos del 
Venerable Drionnte”. 


—Eso nunca podría pasar, pues yo jamás diría nada semejante a los 
diblios. Es mi deber no faltar a la verdad jamás y estoy seguro de que mi 
descendiente como Protector no podría creer que tú matases un pueblo de 
droneras siendo tan débil. 


—Pero eso no lo sabría vuestro sucesor, Excelencia, a menos que 
me conociera personalmente —le replicó—. Si únicamente tuviera el 
testimonio de los diblios, entonces se imaginaría que yo soy un raccal 
enorme, gigantesco y fiero y un héroe para el pueblo. 


—Ya te he dicho que nunca pasará nada semejante. Todos los 
Protectores somos dignos y honrados, y sólo mencionan a los diblios 
informes detallados con fidelidad y exactitud. 

—Comprobémoslo. 

—¿Cómo has dicho? 

—Comprobémoslo —repitió Badien plenamente confiado en sus 
palabras—. Acudamos frente a los diblios y permitidme solicitar una 
información a los diblios. Así quedará demostrado que tengo razón. 

—-¿Insinúas que suministro informes falsos a los diblios? —la rabia 
de Drionnte sobrecogía incluso a los otros miembros de la Junta—. ¡Nadie 
se había atrevido jamás a hacer tal acusación sin ser condenado a...! 

—Reconsiderad pues vuestras palabras, Excelencia —Badien estaba 
tan tranquilo que no parecía un raccal. Resultaba increíble que pudiera 
sostener el enfado de Drionnte sin siquiera presentar una molestia—. Si es 
lo que queréis, tendré mucho gusto en batirme con vos, mas sería prudente 
que recordarais mi último enfrentamiento. ¿Queréis declararme un duelo, 
Excelencia? —la burla de sus palabras era pleno descaro. La Junta no sabía 
cómo interpretar aquello ni cómo reaccionar. 

—Esta vez no te valdrán las conchas —le aseguró Drionnte—. 
Prohibiré que puedas utilizar esos mezquinos trucos. 

—No podéis hacer eso, Excelencia. La Ley me permite utilizar los 
recursos que yo considere adecuados. 

—Entonces, cambiaré la Ley. 

—Eso sería aún más ridículo —afirmó Badien sin amilanarse un 
ápice—. ¿Queréis cambiar la Ley para impedirme que yo cambie la Ley 
pues vos afirmáis que la Ley es inmutable? 

—Pues entonces, yo también utilizaré las conchas y piedras. 

—Da igual. Si me desafiáis, moriréis. Sé cómo derrotaros de todas 
formas. 

Drionnte no dijo nada. Se soltó de la roca y nadó lentamente 
formando círculos alrededor de Badien. Este le ignoró. 

—-¿Qué quieres preguntar a los diblios? 

—Eso os lo diré cuando estemos delante de ellos. 

—Tú no puedes ir allí. Está terminantemente prohibido. 


—Pues haced una excepción. 


—No es posible. Dime qué quieres saber y yo transmitiré la 
pregunta. 


—No. Tengo que estar yo delante. Y no solamente yo, sino también 
el resto de la Junta de Venerables. 


—-¿Por qué? Siempre ha sido el Protector de los diblios el único que 
presenciaba las respuestas. 


—Esto incumbe al futuro de la tribu. Ellos deben darse cuenta de 
que tengo razón. 


—No puede ser. 


—«¿Acaso no deseáis descubrir si estáis equivocado y vuestro 
orgullo está condenándonos a todos a la extinción involuntaria? 


—Estás loco. No se puede atender los dictados de un loco. 


—Si estoy loco y no tengo razón, entonces no hay nada en mí que 
podáis temer. 


—Temo que tu locura arrastre a más raccales a tu situación. La 
locura se propaga muy fácilmente. 


—Entonces dispongamos un pacto, Excelencia. Si os demuestro que 
los diblios pueden dar una respuesta que no es estricta y totalmente cierta, 
entonces me dejaréis proseguir con mi plan para intentar matar el Agfomar. 
Si, por el contrario, no puedo, abandonaré mi empresa y no volveréis a oír 
hablar de mí. 


—-De acuerdo, Badien. Me parece un trato justo y que acabará con 
las inquietudes y alborotos que estás causando. Así lo haremos. 


—Sabía que accederíais. 


—No soy ningún enemigo personal tuyo, Badien, y yo deseo servir 
a nuestro pueblo lo mejor posible. Pero tus locuras han de tener fin antes de 
que causes un daño totalmente irreparable. 


——Ciertamente sé que no me odiáis personalmente, Excelencia, pero 
os causo más miedo que ningún otro ser conocido. Tanto vos como 
cualquier otro raccal de la tribu deseáis el bienestar de nuestra especie y 
estaríais dispuesto a sacrificar la vida para asegurar nuestra supervivencia. 
Sólo creéis hacer lo correcto. Unicamente lamento que estéis equivocado y 
esa constituye mi meta: haceros comprender la verdad que el miedo y el 
orgullo os nublan. 


CAPÍTULO VII 


Los diblios constituían uno de los puntales sobre los que los raccales habían 
permanecido como civilización ordenada desde hacía milenios. En sus 
buenos tiempos, cuando nada escapaba al control de la Junta de Venerables 
y el destino no podía presentarse como más próspero y glorioso para la raza, 
los diblios habían abarcado vastas cantidades de terreno y eran miles los 
raccales que estaban obligados a trabajar para asegurar sus cuidados y 
mantenimientos óptimos. Ahora, la extensión de los mismos era 
considerablemente menor, pero era mera cuestión de paciencia y tiempo el 
recuperar lo perdido y reiniciar nuevamente la ascensión al trono del mar. 

Todos conocían el origen de los diblios. En su día fueron una 
especie libre, aparentemente inservible y no inteligente. Asemejaban 
plantas de corteza sólida y resinosa, muy rígida y frágil, tanto que se 
rompía con cualquier golpe menor. Como sucedía con todas las plantas no 
necesitaban comer, a pesar de la capacidad innata para cazar de aquella 
forma tan particular. De alguna forma desconocida, tenían el poder de 
atraer a los animales, que morían a su lado repentinamente formando un 
lecho de carne podrida sobre los que crecían; si éste faltaba, los diblios 
perecían o retrasaban su crecimiento. Afortunadamente, los raccales eran 
inmunes a la capacidad hipnótica de los diblios. 


Pero la mayor particularidad de esta especie era la de repetir con 
palabras, a pesar de su falta de bolsas de Acquies, cualquier historia o 
informe que hubieran escuchado anteriormente, no importa si de ello hacía 
poco o mucho tiempo. Por ello, cada Protector de los diblios relataba todo 
aquello que podía ser de interés para que así las generaciones posteriores 
tuvieran conocimiento de las experiencias que ellos habían afrontado 
duramente y no caer en los mismos errores. Los diblios morían y 
desaparecían, pero los nuevos individuos poseían el conocimiento anterior, 
no perdiéndose ninguna información. La única pega a tal maravilla era, 
naturalmente, que cuantos más conocimientos adquirían, mayor número de 
diblios requerían ser para no olvidar nada y, por ello, mayor era el número 


de raccales que debían ser escogidos para mantenerlos con vida. A esos 
afortunados se les llamaban los recolectores. 


Se trataban de raccales muy especiales, habitualmente, con una 
habilidad heredada de sus padres para eliminar todo ser viviente que se 
aproximara a las plantaciones de diblios. De esta forma se eliminaba la 
posibilidad de que los diblios pudieran alimentarse por su cuenta en lugar 
de depender exclusivamente de los raccales y se impedía que raccales 
atrevidos pudieran transmitir datos estúpidos carentes de importancia que 
los diblios recordaran sin necesidad. Unicamente la Junta de Venerables 
estaba autorizada a permanecer allí, pero tan solo el Protector podía 
interrogar. 


Como así iba a suceder ahora. 


—He aquí el orgullo y el corazón de nuestro imperio, Badien — 
explicó Drionnte mostrándole la extensión donde crecían los diblios—. 
Hace mucho tiempo los cultivos abarcaban regiones tan grandes que no 
podrías siquiera imaginar, pero eso fue, como dije, hace mucho. Ahora los 
diblios no son tantos y parte de los conocimientos que una vez adquirieron 
se perdieron para siempre en el más profundo de los olvidos, pero la mayor 
parte de las cosechas se han mantenido a salvo. Aunque anteriormente 
fueron compartidos por las demás tribus, fue la nuestra la que logró 
apoderarse de los diblios, logrando así ser la más grande de todas. 


Badien se alejó de los miembros de la Junta de Venerables y 
vagabundeó por corto espacio, rodeando colinas y sobrepasando llanuras. 
Aquí y allá, diversos recolectores se aseguraban del buen estado de los 
diblios, trasplantándolos allí donde quedaba espacio libre para despejar los 
lugares sobreexplotados, alejando los bancos de peces atraídos por las 
emanaciones de las plantas y, en definitiva, cuidando de que todo estuviera 
en perfectas condiciones. Crecían a millares plagando los suelos de los 
océanos, no importa la profundidad a la que se encontraban, e 
incrustándose en las rocas hasta desmenuzarlas por la presión a las que 
sometían sus raíces. Todos los diblios eran uno, en realidad. Ninguna planta 
albergaba parte o toda la sabiduría, que pertenecía a todos por igual, como 
si aquellas ramas y troncos no fueran sino las escamas de un ser mayor, la 
cabeza no visible de los diblios. 


—Y bien, Badien, ya has percibido algo que pocos raccales han 
tenido el privilegio de observar de cerca. Considérate honrado por ello. 


¿Qué es aquello que deseabas preguntar? Pero recuerda el trato: si no nos 
demuestras sin lugar a dudas que tus palabras anteriores y tus graves 
afirmaciones son ciertas, te perderás en el olvido. 


—Yo no lo he olvidado, Excelencia. Sólo espero que vos guardéis 
tan buena memoria como yo. 


—Así será —y luego, añadió con sarcasmo—: Si triunfas, claro 
está. 


—Entonces repetid mi petición: “Contadme el duelo entre un raccal 
llamado Annedrei, Venerable de la Junta en los tiempos de Driomnte, y 
Badien, hijo de Canna y nieto de Fares” —dijo Badien ceremoniosamente. 


—¿Esa es? —intervino Drionnte sorprendido—. ¡No necesitas 
malgastar la vitalidad de los diblios en algo que ya conoces sobradamente! 


—Yo sé lo que sucedió —replicó Badien—, pero quiero saber si los 
diblios lo saben. Vuestro cargo os obliga a informar con gran detalle de 
todo aquello que revista importancia para el pueblo para que en el futuro 
tengan constancia de la historia y del pasado. Ocultar los hechos sería un 
grave delito. ¿Acaso no informasteis a los diblios de mi duelo, Excelencia? 


—;¡Sí, por supuesto que lo hice! Yo tomo mis obligaciones muy 
seriamente. 

—Entonces sólo queda esperar la respuesta. Los  diblios 
responderán. 

—-¿Y qué esperas obtener con ello? 

—La verdad y la salvación de 

todos los raccales. Así pues, por favor, transmitid mi pregunta, 
Excelencia. 

—De acuerdo —aceptó Drionnte amargado por la continuidad de 
aquellos manejos del joven. Con voz clara y potente, el Venerable dio el 
mandato tal como lo había solicitado Badien. Después de eso, únicamente 
quedaba esperar a que los diblios repitieran lo que una vez escucharon. 

La voz de los diblios parecía irreal, una voz que aparecía en sus 
mentes de modo extraño, casi impregnada de sensaciones y percepciones 
que no lograban hallar forma de transmitirse. 

—-“Un alborotador y alocado raccal, hijo de Canna y nieto de Fares, 

desafió durante una audiencia a Annedrei, Venerable y Jefe de 
Cazadores, hijo de Do y nieto de Kerecc. La causa del duelo se debe a la 


demencia de Badien, quien se atrevió a criticar y cuestionar las actuaciones 
de la Junta de Venerables y la de las anteriores Juntas, desdeñando la Ley 
de la cual dependemos. 

“Se mostró grosero, insultante y falto de obediencia y Annedrei 
estuvo obligado a aceptar el duelo para defender las acusaciones y honrar 
su Cargo. 

“El combate fue intenso, aunque breve. Badien luchó empleando 
sucias trampas y engañando a su adversario, que mostró tanto coraje y 
valor como siempre ha sucedido, no rindiéndose nunca y atacando sin dar 
tregua al oponente. Sin embargo, no hubo un final mortal, pues Drionnte, 
Protector de los diblios en ese tiempo, detuvo la pelea para impedir una 
muerte inútil y sufrimiento que no habría conducido a ninguna parte. 

Badien se acercó a Driomnte y dijo gravemente: 

—-¿Es esa la verdad sobre el duelo? 

—-¿Acaso no sucedió así? Yo estaba allí y asistí a tu enfrentamiento. 

—Pero sabéis que hay algo más que los diblios no han revelado, 
datos de gran importancia y que alterarían drásticamente la opinión del 
Protector que las oyese. 

—El Protector no necesitaría saber nada más. 

—Pues entonces, Excelencia, decidme, ¿quién venció el duelo, 
Badien o el Venerable Annedrei? 

—¿Qué clase de pregunta es ésa? ¿Intentas hacerme perder el 
tiempo con absurdas cuestiones? 

—-No son absurdas. 

— ¡Tú ya sabes qué pasó! Has escuchado de voz de los diblios el 
relato de lo sucedido. 

—Pero no dijeron nada acerca del resultado —insistió Badien 
acosando a Drionnte. 

—:¡No hubo vencedor! ¡Se declaró nulo el combate! 

—¿Por qué? 

—:¡Sabes el por qué! Los diblios ya lo dijeron. ¡Porque no conducía 
a nada y quise evitar una muerte inútil! 

— ¡Era un duelo, Excelencia! —estalló Badien alzando la voz más 
de lo que debiera frente un Venerable—. Y en un duelo, uno de los dos 


oponentes debe rendirse o morir. ¡Annedrei estaba acabado e iba a morir! 

—;¡No es así! 

—iSí lo es y lo sabéis perfectamente! Vos mismo me lo 
confesasteis. Vuestro deber era decirlo a los diblios. Contar la verdad cruda 
sin retoques y sin alterar los hechos. Los posteriores Protectores no sabrán 
nada más que lo que los diblios digan. Debisteis decir que Badien no era un 
guerrero como lo era Annedrei, sino un joven raccal pequeño y en 
apariencia indefenso frente el poder y la fuerza de Anne drei; que no hizo 
trampas, sino que utilizó su intelecto para procurarse una armadura y así 
defenderse de los ataques de su adversario; que Badien logró herir 
gravemente a Annedrei y que éste se hallaba indefenso; que habría muerto 
de no ser por la interrupción de Drionnte. 


—-¿Eso pretendías que dijera? ¡No puedo decir eso! ¡No puedo dejar 
creer a los herederos de mi cargo que un niño ridiculizó al Jefe de 
Cazadores con una artimaña ni que estuvo a punto de matarlo! ¡Se supone 
que la Junta de Venerables reúnen a los individuos más fuertes y poderosos 
de la tribu! Entonces, ¿cómo justificar que un niño venciera a uno de 
nosotros? ¡Pensarían que no éramos más que raccales débiles e indignos de 
procrear, una generación incapaz de dignificar el legado de sus padres! Para 
defender nuestro honor era necesario no mencionar lo indigno del duelo. 
¡No tuve elección! ¡Cualquier otra cosa habría sido deshonrar mi cargo 
como Protector de los diblios y Venerable! 


—;¡Pero debisteis contar la verdad! 
—;¡No tuve alternativa! 


—¿Y acaso la tuvieron los anteriores Protectores de los diblios? ¿Se 
encontraron ellos en situaciones semejantes y ocultaron parte de la verdad 
para no deshonrar sus cargos? 


—Nunca antes tuvo lugar un duelo semejante y jamás antes se 
humilló un Venerable —aseguró Drionnte. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Se lo pregunté a los diblios y ellos me respondieron. 

—¿Y fue la verdad o sólo una verdad parcial? ¿Y si anteriormente, 
hace varios Protectores, hubo algún hecho desagradable, molesto o 


despreciable?: tal vez un raccal huyó de una batalla cobardemente, o puede 
que algún guerrero legendario no relatara a su Protector más que una serie 


de hechos en los que siempre quedaba dignificado obviando aquellos que 
no quería que fueran recordados; o quizá existió alguna batalla perdida 
cuyo desenlace fuera tan doloroso que el Protector se viera obligado a no 
relatar a los diblios para que sus herederos no supieran de su fracaso. 
¿Cómo saber todo eso? Si vos mismo habéis alterado parte de un suceso, 
¿no pudo haber sucedido anteriormente? Si pudo ocurrir una vez, ¿por qué 
no un millar de veces? Si la descripción del duelo entre Annedrei y yo 
resulta incompleta e inexacta, ¿podemos fiarnos de cualquier cosa que los 
diblios puedan contarnos? 


Drionnte no acababa de dar crédito a lo que escuchaba: 


—¿Acaso insinúas que los diblios mienten, que debemos renunciar 
a sus incalculables conocimientos y sabiduría sin par? 


—Eso es algo que vos deberéis responder. ¿Podemos confiar en los 
diblios? 

El Venerable no respondió. Inesperadamente para todos, fue 
Amnedrei el que lo hizo: 


—No, no podemos. Badien tiene razón. 


Los presentes le escucharon incrédulos. Annedrei parecía 
inusualmente calmado, algo muy impropio en él. 


—Badien ha demostrado que los diblios transmiten los errores de 
los Venerables, que a su vez conllevan los errores de los guerreros que han 
protagonizado en las batallas. El resultado es que los diblios no relatan la 
verdad pura y completa, sino una serie de datos alterados por el miedo, el 
orgullo, la prudencia, la temeridad o las equivocaciones de los raccales. 
Badien me venció justamente, descubriendo un sistema de ataque efectivo. 
Si fue capaz de derrotarme, también será capaz de matar al Agfomar. Y si 
tuvo razón una vez, puede que igualmente acierte en las demás 
afirmaciones, mas temo que tardaré en comprender lo que dice. Me temo 
que soy un raccal demasiado viejo para cambios de tal envergadura. Dejaré 
que sea la próxima generación la que los lleve a cabo. 

—Annedrei —murmuró Drionnte asombrado—. ¿Qué estás 
insinuando? 

—Soy un guerrero, Drionnte, y sé reconocer la verdad, aunque 
puede llevarme cierto tiempo. Considero que Badien merece nuestro apoyo 
y confianza. 


—¿Sabes lo que estás diciendo?. ¿Realmente sabes lo que estás 
diciendo? 

—Sí, lo sé también como tú. Me hago cargo de lo que va a 
significar para nuestra cultura y civilización, pero creo que ya no confío en 
la llegada de los años dorados si seguimos por este camino. Parece que nos 
hallamos en una cueva y que la salida se halla detrás de nosotros. Si 
continuamos nadando sin cambiar de dirección nos adentraremos tanto en 
la cueva que pereceremos antes de salir de la misma. 


—¿Y extirpar la Ley de nuestra sociedad? La Ley es el fundamento 
de lo que somos. 


—La Ley fue creada por un propósito, pero éste no se ha cumplido. 
Tal vez las razones de la misma se perdieran en el transcurso de los siglos y 
dejó de ser válida hace muchas generaciones. Lo que somos ahora no es lo 
que eran nuestros padres, y éstos nacieron diferentes de sus propios padres. 
Nos parece que nada cambia y que el Universo permanece inmutable, pero, 
¿quién sabe?, podría no ser así. 


—«¿Pretendes hacerme creer que estamos cambiando, que todo 
cambia? 
En lugar de responder Annedrei, fue Badien el que lo hizo. 


—-Cabe en lo posible, Excelencia. Todos envejecemos, pero resulta 
difícil asegurar cuánto hemos envejecido mientras estábamos hablando. Y, 
sin embargo, es evidente que dentro de unos años ya no seremos iguales. 
¿Y si algo así sucediese con la forma de pensar, con las Leyes, con las 
rocas O con las montañas? Tal vez nuestros antepasados considerasen 
importantes elementos insignificantes para nosotros; sus Leyes fueran 
diferentes porque sus necesidades y prioridades también fuesen diferentes; 
las rocas que aparentaban ser inmutables varíen levemente con cada siglo; 
y las montañas, que parecen haber estado ahí siempre, en realidad sean 
animales de una forma tan extraña y ajena a nuestra comprensión que no 
logramos identificar sus equivalentes a la boca, a los mazotes o a las 
escamas. 


“Concédanme una oportunidad y demostraré si tengo o no razón. 
Consideren, por un instante, que logro derrotar al Agfomar. Cientos de 
vidas de raccales se salvarían, tanto durante esta migración como en las 
posteriores. En la última migración, el Agfomar apareció y causó un gran 
número de bajas, tantas que la actual generación es muy inferior en número 


a la precedente. Un nuevo ataque podría hacernos empequeñecernos tanto 
que jamás nos recuperaríamos. Por favor, por el bien de la tribu, accedan a 
mi petición. 

Drionnte estudió a Badien con gran detenimiento. Luego, asintió 
aterrado. 


CAPÍTULO VIII 


La gran columna se perdía a lo lejos. Eran miles los raccales que se 
aproximaban para dar forma a una gigantesca hilera que se dirigía a un 
punto indefinido en el espacio. 

Aquel era un momento de gran solemnidad y orgullo, pero también 
marcada por la tristeza. Todos ellos, salvo los tres miembros de la Junta de 
Venerables, pertenecían a una generación que había sobrevivido a sus 
padres a través de la prueba más dura imaginable. Eran grupos de hermanos 
cuyo miembro más destacado y característico se había batido con su padre, 
venciéndolo en el singular combate y demostrando que su sangre y la de 
sus hermanos había sido creada más poderosa que la anterior. Era una gran 
satisfacción, pues todos reconocían que la tribu se había tornado más 
fuerte. Ahora, los enemigos de los raccales serían más pequeños y más 
débiles en comparación. Y, cuando los jóvenes raccales procreasen, darían 
pie a una enorme y nueva generación de la cual se seleccionarían aquellos 
individuos que demostrasen merecer el derecho a multiplicarse, para así 
abandonar los rincones donde la tribu vivía asentada y recuperar los vastos 
territorios perdidos y arrebatados por el tiempo. 


El único sabor amargo era causado por la reciente pérdida de los 
padres muertos, seres a los que se había mostrado un gran cariño y de los 
que habían adquirido todo el saber y experiencia para sobrevivir en el mar 
y convertirse en guerreros dignos del pueblo. Ellos habían muerto, pero sus 
hijos no se escondían entre las rocas, sino que se mostraban con la dignidad 
de saber que habían cumplido con su deber. 


No todos estaban alegres. Por primera vez que se supiera, la Junta 
de Venerables, que marchaba a la cabeza de la columna casi sin fin, sentía 
un profundo malestar en su corazón y en sus mentes. 


Porque si Badien tenía razón... No, no, plantearse simplemente la 
cuestión era ridículo. Un simple joven raccal no podía saber más que los 
Venerables. Reconocer lo contrario equivalía a decir que la Ley era un 
engaño y que todos esos raccales que estaban guiando habían conseguido 
su puesto a costa de las muertes inútiles de sus padres, de las vidas 
sacrificadas de miles de guerreros luchadores y bravos que, siguiendo los 
dictados de la Ley, habían aceptado el destino de los duelos para dejar 
cabida a la próxima generación. Todo ello para nada. Miles de raccales 
muertos sin necesidad. 


La llegada a la zona de procreación no careció de la merecida 
ceremoniosidad como correspondía a la destacada ocasión. Era tradición 
que así fuera y, no disponiendo de algo mejor que ofrecer a los jóvenes 
raccales, se decidió que no había motivos para cambiar eso..., no todavía. 
Lo que sí aceptaron fue permanecer un tiempo prudencial en los márgenes 
del valle, no adentrándose en la región donde yacían pacientes los 
doreccnies en cuyo interior tendría lugar la reproducción. Badien había 
sugerido una espera, permitiendo tan solo el paso a un centenar de raccales 
que deberían seguir estrictos acatos, anómalos y aparentemente sin sentido, 
pero obedecerlos fielmente. La Junta de Venerables aceptó el consejo de 
Badien y comunicó a los raccales escogidos lo que debían hacer nada más 
entrasen en el valle. Estos se extrañaron por lo impropio de las 
circunstancias, pero ningún raccal sensato y cuerdo cuestiona la sabiduría 
de un Venerable. Sólo los locos y los muertos desoyen sus palabras. 


Badien y sus seguidores se habían adelantado convenientemente a 
la caravana de raccales destinados a protagonizar la migración, aguardando 
los acontecimientos y dispuestos a actuar tal como era preciso. Lo más 
difícil de todo, reflexionaba Badien, sería superar el terror irracional al que 
sin duda se enfrentarían en cuanto hallasen al Agfomar. El sonar embotado, 
la sensación de completa soledad y abandono por parte del pueblo, y la 
plena seguridad de quien se encuentra en peligro inminente supondrían un 
mayor peligro que el Agfomar propiamente dicho. Eso lo sabía y por ello 
Badien había trazado sus planes para vencer el miedo. Lo había dicho 
muchas veces, tantas que todos sentían las palabras en la cabeza aún en 
total silencio: “Cumplid vuestro deber, seguid las instrucciones y seréis 
héroes; si dejáis que el miedo haga mella en vosotros, moriréis; no es el 
Agfomar el enemigo, sino vosotros mismos”. 


El centenar de raccales cruzaron la fila de montañas con diversos 
pensamientos en sus mentes, todos ellos no exentos de nerviosismo e 
incertidumbre ante la irregularidad de aquella migración. ¿Por qué ellos 
habían sido separados y adelantados del resto del los raccales? Pero la Junta 
había dado una orden y sería obedecida ciegamente a pesar que las dudas 
chispeaban en el interior con terquedad, resistiéndose a ser apagadas. 


Los raccales presintieron la presencia de muchos hermanos suyos 
en el suelo por doquier. Estaban dispersos por todo el valle, como 
centinelas vigilantes de algún enemigo oculto. Los ignoraron, nadando 
entre las montañas y las colinas como así habían prometido que harían. 
Ninguno de ellos, por más que lo deseasen, atravesó las paredes de los 
doreccnies para encontrar la calma y sosiego placentero prometidos, 
vagabundeando por la zona a buena profundidad, alejándose de la 
superficie tanto como era posible. ¿Y la razón de esas maniobras?, se 
preguntaban todos. Si el enemigo al que engañar y confundir era el 
Agfomar —la simple mención de la palabra aterrorizaba a quien la 
pronunciaba con voz O pensamiento—, entonces lo más apropiado no era 
nadar cerca del suelo, sino muy alto, tan cerca como recomendara la 
cordura de la mortal superficie. Era bien sabido que el Agfomar aparecía 
siempre cerca del suelo, un fenómeno marino creado por rocas que siempre 
aparentaban ser inocuas. Nadar tan cerca de las mismas no podía sino 
fomentar su llamada de igual forma que si fueran un cebo, atrayendo la 
atención del que todo lo destruye. 


Como así sucedió. 


Apareció como contaban las leyendas y relatos, surgido de la nada y 
levantando una nube de polvo, un maremoto que arrastraba consigo rocas, 
piedras y todo aquello que hallase en su camino. Una masa de burbujas 
cobró forma y el terror de los raccales halló un excelente motivo para 
constituirse. Alejarse del Agfomar no era posible, pues aquel fenómeno 
poseía tal magnitud que abarcaba todo lo que el sonar era capaz de percibir. 


La primera percepción duró apenas unos instantes. Badien, 
dispuesto mentalmente para aquel suceso, se obligó a reconocer lo que era. 
Todas las veces que había tratado de imaginar qué podía ser realmente el 
Agfomar no bastaban para prepararle para afrontar el peligro, pero, aún así, 
aún con tal sensación de pánico que forzaban a sus aletas a nadar con 


intención de alejarse de aquel lugar, quiso luchar contra sí mismo y sus 
debilidades superando sus pequeños y pobres sentidos. 


El sonar apenas le permitía sentir nada, pues el tamaño sobrepasaba 
con creces el de cualquier animal que hubiera jamás hubiera imaginado. El 
Agfomar era, sin lugar a dudas, tan grande como una montaña, así de 
grande, no menos, de composición sólida y elevada densidad. Y el olor. .., 
un olor diferente, ajeno a lo conocido. 


Pero si alejaba de su mente aquella sensación punzante, el miedo 
irracional y nadaba lentamente arriba y abajo con intención de definir una 
figura y una silueta en su sonar, podría decirse, incluso, que llegó a 
distinguir ciertas partes del cuerpo que le recordaban las de diversos 
animales conocidos, pero en una disposición excéntrica y estrafalaria. El 
Agfomar tenía una forma alargada y de contorno redondeado básicamente, 
pero cuyo eje longitudinal no se hallaba paralelo a la superficie del suelo, 
como así sucedía con todos los peces o los raccales, sino perpendicular, de 
tal forma que parecía estar dirigiéndose hacia las rocas del fondo o hacia la 
superficie del agua. Resultaba difícil saberlo, dada su peculiar forma. 


En el centro del ser había un cuerpo de tal tamaño que no existía 
una palabra para definirla, totalmente recubierto de una serie de escamas 
alargadas y terminadas en uma suave punta que  sobresalían 
pronunciadamente de la piel y de cuyos lados partían dos únicas aletas 
enormes, desproporcionadamente grandes pero que eran de tal envergadura 
que si se alargasen a ambos lados serían varias veces de longitud lo que era 
de largo desde el punto más alto al más bajo. A continuación de este 
cuerpo, por su parte inferior, se producía una estrechez pronunciada, 
ensanchándose después en una esfera similar a una cabeza provista de una 
especie de morro picudo y triangular, algo demasiado semejante a una boca 
para no serlo. 


Por encima de la parte central, en el lado opuesto a aquella presunta 
cabeza, crecían dos miembros musculosos similares a tentáculos pero que 
no lo eran, terminados en dos ensanchamientos que le recordaban a los 
mazotes, más su forma aplanada de baja densidad restaban toda capacidad 
ofensiva en el ataque. Además, como pudo percibir Badien, aquellos 
miembros parecían ser utilizados para impulsarse y dirigirse hacia el fondo 
marino en compensación de la carencia de una cola caudal. 


Nada en aquel animal parecía tener sentido. ¿Por qué su cabeza, su 
seguridad en aquel punto era casi total, se encontraba en la parte más 
inferior de su cuerpo y no en un lado como sucedía con la casi totalidad de 
los animales conocidos? ¿Y qué sentido tendría poseer dos falsos mazotes 
en el dorso o unas aletas de aquella forma tan peculiar? 


Apenas necesitó una fracción de segundo para resolver aquel primer 
enigma. Antes incluso de formularse sus dudas, aún asombrado ante la 
presencia del Agfomar, pudo comprender su error. No era el Agfomar el 
que resultaba poseer una morfología tan extraordinaria y única, sino que era 
él el que estaba contemplándolo desde un punto de vista diferente al 
habitual. Lo que sucedía era que había estado relacionando partes del 
cuerpo de la criatura con la suya propia, pero sin darse cuenta de que el 
Agfomar no se hallaba horizontal, sino acentuadamente inclinado hacia el 
suelo, prácticamente perpendicular al mismo, dirigiéndose hacia éste pero 
sin dejar de mover la cabeza en ambos sentidos en busca de presas. 


Y si aceptaba esto podía deducir la procedencia del Agfomar. Este 
no vivía en las rocas, como él había supuesto en un principio. Bastaba 
proseguir la línea marcada por su eje para retroceder hasta el punto de 
origen del ser. 


El ser había aparecido entre ellos de improviso, confundiéndolos a 
todos, pero también él había necesitado un breve intervalo de tiempo para 
orientarse y descubrir la localización de sus presas. Ahora, ya recuperado, 
estaba a punto de iniciar su caza, como así actuaban todos los animales 
predadores. Eso era el Agfomar, no un fenómeno inexplicable ni un peligro 
imposible de combatir, sino un animal, diferente, sí, extraño, sí, más 
peligroso que todo lo conocido, sí, pero un animal, al fin y al cabo. 


—-Y los animales se pueden matar —sentenció para sus adentros. 


Todo aquel proceso mental apenas duró unos segundos. Apenas 
hubo recobrado el control de su ser y la confianza en sí mismo, Badien se 
dio cuenta de que era responsabilidad suya despertar a sus congéneres y 
camaradas del terror que los había inmovilizado. Por ello, antes de que el 
Agfomar comenzara su canción de muerte y destrucción, dio un grito de 
llamada, un aviso a los raccales de que debían actuar de inmediato. Las 
palabras tardaron en surtir efecto, pero el entrenamiento insistente y 
repetitivo hasta la saciedad sirvió para que los raccales actuaran antes de 
saber qué estaban haciendo. Impulsados por el inconsciente, hincharon sus 


bolsas de Acquies y dieron la orden oportuna para que los paccas aflojaran 
sus raíces y ascendieran hasta la misma superficie. 


El peregrinar de los paccas resultó un espectáculo fuera de toda 
lógica, pues nadie había podido presenciar aquello con anterioridad. Los 
paccas no podían comparar en tamaño con el Agfomar, pero su número era 
tan superior que, allí donde se hallase el ser encontraba plantas que flotaban 
verticalmente hasta adherirse a su piel, a sus mazotes o a sus aletas. Las 
algas, apenas tocaban al Agfomar, se enrollaban y se pegaban con gran 
eficacia a las escamas del animal, que, sintiéndose atrapado, se agitaba 
presa del peligro. Nadaba hacia otro lado, pero, en cualquier lugar del valle 
en que se hallase no encontraba sino una enorme masa de paccas que le 
cubrían por un centenar de sitios, aprisionándole y recubriéndole como una 
segunda piel. Agitarse era igualmente inútil y frustrante, pues cada pacca 
que se desprendía era sustituida por otra. 


La primera parte del plan de Badien daba evidentes resultados, pero 
aquella victoria no era sino breve y momentánea. El capullo herbáceo 
apenas detendría el Agfomar unos instantes suficientes para que los 
raccales confiasen por primera vez en sus capacidades. Imitando a su nuevo 
líder de campo, Badien, inflaron nuevamente sus bolsas de Acquies, esta 
vez con un propósito nuevo: controlar el Agfomar y doblegar su voluntad. 
Ninguno de ellos poseía el poder de control suficiente, pero todos juntos 
podían dominar a quien fuera, incluso un ser perteneciente a un mundo 
subterráneo. 


El Agfomar se debatía con una violencia de tal magnitud que creaba 
fuertes corrientes de agua alrededor de él. Acercarse era verse arrojado a la 
muerte, pues todo el que tocaba a la criatura quedaba enredado entre sus 
escamas y no lograba despegarse de las mismas. Los espasmos 
disminuyeron en intensidad, las aletas dejaron de balancearse y los mazotes 
propulsores perdieron fiereza. Lentamente, la nube de burbujas fue 
desapareciendo y, una a una, murieron sin dejar rastro tras de sí de su paso. 
El Agfomar, finalmente, envuelto en una maraña de algas que colgaban en 
tiras de su piel, comenzó a sumergirse, meciéndose con increíble suavidad. 
Los raccales, temiendo que lograse refugiarse en su cueva bajo tierra, 
quisieron ordenarle que permaneciera nadando, pero el control ya parecía 
haberse roto y el Agfomar no abandonó su huida, sumergiéndose más y 
más hasta posarse mansamente sobre el suelo, permaneciendo quieto y sin 
moverse lo más mínimo. El mismo tiempo parecía haberse detenido cuando 


los raccales tuvieron delante suyo al legendario Agfomar muerto. Sólo las 
algas que se balanceaban movidas por finas corrientes de agua revelaban 
que no era así. 


El Agfomar estaba muerto. 


Badien, sin explicarse el por qué, se sintió algo triste y, en cierto 
modo, culpable. Después de todo, había destruido una leyenda. 


Se preguntó cuántas más caerían con el paso de los años a causa de 
los raccales. 


Aquella muerte suponía un nacimiento: el de la Era de Gloria del 
pueblo raccal. 


Apesadumbrado por todo aquello, Badien dio media vuelta y se 
marchó. 


Se estaba alejando cuando reparó en un olor muy familiar y en una 
silueta bien conocida por él. 


—-Dormeit —dijo sin alegría ni emoción. 
—Badien —le respondió su hermano con extrañeza, como si nunca 


antes hubiera sentido su presencia y aquella fuera la primera vez—. ¿Qué 
has hecho, Badien? 


—He..., he matado el Agfomar —Badien, no sabía por qué, se 
avergonzaba de aquel acto suyo. 


—-¿Por qué? ¿Por venganza de nuestros hermanos? 


—No, no lo sé, en realidad. Tal vez..., no sé —no lo podía explicar, 
pero se sentía extrañamente confuso, incapaz de razonar o siquiera hablar 
con calma—. Tal vez porque debía hacerse y nadie más sabía cómo. No 
quería matarlo, hermano, de verdad. Mi intención no era esa. 


—Lo hiciste muy bien —dijo Dormeit con gran orgullo—. Ahora 
no temeremos a nadie más en el mar. 


—-Yo no quise que terminase así —Badien apenas prestaba atención 
a las palabras de Dormeit—. Quería detenerlo, aprisionarlo para que fuera 
una bestia dirigida por los raccales. Cuando la he visto descender 
moribunda descubrí una sensación amarga y que no me ha gustado nada. 
Quise apoderarme de su voluntad, pero no lo soportó y murió. El Agfomar 
ha muerto y eso es algo terrible. 


—-¿Por qué dices eso? Yo creo que es magnífico. Nunca antes un... 


Badien desoyó sus palabras y dijo: 
—Hermano, ¿y padre? 


Dormeit quiso responder, pero no lo hizo. Guardó silencio y aquello 
fue suficiente respuesta. 


—Entonces he llegado tarde —dijo Badien—. Pretendía eliminar la 
Ley para que así no tuvieras que matar a padre, pero no ha podido ser. He 
fracasado doblemente. 


—No, no has fracasado —Dormeit trató de darle ánimos, pero 
Badien no le dejó continuar. 


—No, no importa, de verdad. En realidad, ha sido mejor así. Padre 
no habría soportado la vergúenza de haber sido el primero en ser perdonado 
y tú nunca habrías sido el mismo de no haber cumplido con tu deber. De 
todos modos, ahora todo cambiará, todo será distinto, mucho mejor. La Ley 
ha caído y el Agfomar ha sido destruido por el momento. 


—¿Por el momento? —se asombró Dormeit no entendiendo a su 
hermano—. ¿Quieres decir que volverá a la vida? 
¿ 


—Algo así, pero no te preocupes. Estaremos preparados para 
entonces. Saborea bien este momento, Dormeit, porque comienza un nuevo 
ciclo en la historia de los raccales, una Era de poder y fuerza mayor que los 
de ninguna otra época. Pronto muchas leyendas caerán y el Agfomar no 
será la última proeza digna de ser rememorada mil veces por los diblios. Es 
el final de todo lo conocido. Las próximas generaciones nos recordarán con 
lástima y compasión. Es el final, Dormeit, para muchos. Y el comienzo 
para otros. 


Viéndole tan abatido, Dormeit, que no comprendía lo que decía, 
trató de animarle: 


—¿Sabes una cosa? Si padre viviera, también estaría orgulloso de ti. 
—-¿Por matar el Agfomar? 


—Por eso y por mucho más. Sabes que los raccales sólo eligen a 
uno de sus hijos para el desafío y ese debe ser alguien con gran fuerza y 
poder. Por eso me eligió a mí. Pues bien, en cierto modo también tú 
compartes parte de mi gloria. 


—¿A qué te refieres? 
—Tú nunca hubieras podido matar a padre, pero me ayudaste a 
vencerlo. Fue el imitacc el que logró vencerle. Resultó un animal pleno de 


sorpresas, tal como tú me habías indicado. ¿No te satisface saber eso? Al 
menos, de esta forma, formamos equipo. 


Aquello, lejos de alegrar a Badien, le sumió aún más en la amargura 
y melancolía. 


—Tienes razón —dijo marchándose—. Yo nunca hubiera podido 
matar a padre. 


CAPÍTULO IX 


——¿Por qué estás tan triste, Badien? —le preguntó el doreccnie que tanto 
conocía. 

Badien, sin decir nada, se introdujo en su interior, reconfortándose 
al sentir las paredes de la bolsa de carne en contacto suyo, un cálido 
contacto que le hizo sentir bien. Conocía a aquel doreccnie desde hacía 
mucho. Era un confidente, un amigo, un ser al que podía confiarle sus 
miedos y sus secretos, los temores que asolaban un raccal pequeño e 
insignificante que sabía cosas que no le correspondían saber. 


Nunca reveló aquella amistad a nadie, porque, como siempre le 
habían dicho, no era posible que un raccal hablase con un doreccnie. Estos 
eran meras plantas, debían serlo pues así lo parecían. No nadaban ni 
mostraban una boca con dientes ni poseían mazotes. No eran ni siquiera 
inteligentes y, por lo tanto, su conversación no era más que el fruto de su 
continua locura, pues su voz nítida y suave que acariciaban sus oídos con 
gran ternura tranquilizándole, no existían realmente. 


—No eres real —respondió Badien sin moverse de aquel rincón del 
mar secreto y oculto para todos. Allí nadie le encontraría. 


—-¿Por qué dices eso, Badien? 
—La Junta de Venerables dice que los doreccnies no podéis hablar, 


que no sois una especie inteligente. Por eso debe ser cierto lo que dicen 
sobre mí. 


—¿Y qué dicen? 
—_Que estoy loco, que nada de lo que hago tiene sentido. 
—¿Y tú crees eso? 


—No lo sé. Sólo sé que tengo mucho miedo. 


—¿Y de qué podría tener miedo el raccal más temible de cuantos 
hayan nacido en miles de años, del Vencedor de Venerables, del Destructor 
del Agfomar? 


—Tengo miedo, pero no sé de qué. Al principio no lo tenía. Todo 
marchaba tal como te dije que sucedería. 


—Tienes razón. Lo dijiste. 


—Así es. Reté a Annedrei y le vencí. Convencí a la Junta de mi 
plan, de que estaban errados y que era preciso actuar de inmediato para 
derogar la Ley. 


—-Y todo salió como esperabas. 

—-No, no es así. 

—¿Y qué pretendías conseguir? Tú me dijiste que la Ley había 
conducido a los raccales a una cueva sin salida y que era preciso rectificar. 
No comprendo a qué te referías, pero sé que tenías razón. 


—Sí, la Ley nos debilitaba con cada generación. Los hijos eran más 
fuertes que los padres, pero el pueblo no hacía sino debilitarse. 


—+Eso no lo comprendo. 
—-Da igual. Ahora todo es distinto. 


—¿Y no estas contento? Cualquier raccal rebosaría satisfacción 
después de lograr todo eso que tú hiciste. 


—Pero yo no quería ridiculizar a Annedrei ni matar el Agfomar. En 
realidad, lo que quería era salvar la vida de padre. ¡Quiero que vuelva 
conmigo! —sollozó. 


—Me temo que eso no será posible, niño. Como tú le contaste a tu 
hermano, puede que haya sido mejor así. 


—:¡No me importa! ¡Quiero que padre vuelva! 
—Lo siento por ti, Badien. 
El raccal guardó silencio largo rato. 


—Cuando me encontré frente al Agfomar, sentí una sensación 
inquietante, algo que nunca antes había sentido —dijo Badien cuando se 
decidió a hablar nuevamente. 


—¿Cómo era? 


—No sabría decirlo. Lo comprendí al tenerlo a mi lado. El Agfomar 
era una criatura especial. Todos saben ahora que no era un fenómeno 
marino ni una corriente violenta de agua, sino un animal. Todos pueden 
percibir sus restos yacientes sobre el suelo. Pero también es algo más, algo 
perteneciente a un mar diferente a los que conocemos. 


“Lo tenía muy cerca de mío moviendo esas aletas gigantescas con 
rapidez, agitando la cabeza para buscar una presa y balanceando sus 
extraños mazotes para impulsarse. No es un pez ni una criatura que 
podamos comprender bien. Los demás creen que vive bajo tierra pues 
siempre aparecía en sus proximidades y ahí era donde parecía dirigirse 
cuando lo atrapamos, pero están todos equivocados. 


“Casi puedo imaginarlo. Es un animal como muchos otros, todos 
iguales, todos tan terroríficos como el Agfomar. Viven, no bajo tierra, sino 
muy por encima de ésta, más allá del agua, más allá de la superficie del 
mar, más allá del mismo cielo. No es algo que pueda comprender, pero así 
debe ser. Nuestros sentidos son insignificantes y diferentes a los suyos. Tal 
vez, incluso, carezcan de nuestros sentidos y tengan constancia del 
Universo de forma diferente a nosotros. Yo..., yo he cruzado los límites 
prohibidos del cielo, pero no logré sentir nada. Seguramente, se debe a que 
yo no soy Capaz de percibir en ese ambiente ajeno a lo que estoy 
acostumbrado, pero no sucederá así para quien ese lugar sea su hogar. 


Allí arriba, en ese mundo inimaginable, uno de estos Agfomar nos 
detecta. Descubren muchos raccales entre las aguas y aparece entre 
nosotros de alguna forma. Sus aletas no son tales, pero bajo el agua le 
sirven para nadar; los mazotes no sirven para golpear, pero sí para sustituir 
la cola de la que carecen; su pico engulle raccales con toda rapidez porque, 
aunque parezca imposible, no pueden respirar en el agua. 


“Cuando lo poseímos, tratamos de que permaneciera junto a 
nosotros y que nos obedeciera, pero no fue posible pues murió a pesar de 
que tenía agua para respirar. La conclusión es que este agua no le servía 
pues el Agfomar necesita algo diferente, algo que se encuentra por encima 
de la superficie y que aquí no hay. Por eso murió. 


“Fue muy triste. Sé el daño que causó y los cientos de raccales que 
devoró, pero, a pesar de todo, triste. Descubrí su agonía y su dolor cuando 
se debatía en el agua preso de las algas y de nuestro dominio de su 
voluntad. Estaba asustado y supo que iba a perecer a manos de quienes iban 


a ser sus presas. El Agfomar descendió hacia las profundidades y no pude 
sino recordar a padre. Mantenía el pico abierto, como queriendo comer por 
última vez. Las burbujas que le rodeaban también desaparecieron y con 
ellas toda su vida. De alguna forma estaban conectadas. Al morir las 
burbujas murió el Agfomar. Resultó una experiencia dolorosa y cruel ser 
testigo de la caída de una leyenda. No me arrepiento, claro está. Su muerte 
le era preciso a nuestro pueblo, pero no dejo de preguntarme si no hubiera 
sido posible hablar con el Agfomar y entablar una alianza. Puede que 
hubiera sido un ser inteligente. 


“Y hay más. El Agfomar pertenece a un Universo diferente al 
nuestro, uno donde los mares se componen de algo que no es agua y que, 
sin embargo, permite a los seres como el Agfomar vivir. ¿Qué otros seres 
habrán allí? La pregunta es muy intrigante y temo que nunca tenga 
contestación. 

—Y ahora, ¿qué pasará? 

—Todo cambiará. Se inicia un nuevo comienzo del que nadie sabe 
nada. 

—Menos tú. 

— Yo tampoco. 

—¿No? 

—No. Dije lo que sabía. La Ley debía desaparecer para poder 
sobrevivir. Lo que ahora suceda no dependerá de mí, sino de los demás. Es 
el momento de que otros tomen el control y de que la Junta de Venerables 
reoriente a los raccales en la dirección adecuada. Yo ya he cumplido con mi 
misión. 

—Entonces, niño, descansa, pues te lo has ganado. 

Badien no dijo nada en un buen rato. No sabría decir si llegó a 
dormirse, pero le pareció escuchar una voz susurrante que le alejó de todos 
sus temores. Hubiera asegurado de que se trataba del doreccnie, que 
cantaba para él. 

—Sé qué eres —dijo Badien cuando el canto se extinguió. 

—¿De veras, Badien? 

—Eres un raccal. Al menos lo fuiste. 

—-¿Te parezco acaso un raccal? 


—No. Pero sé que es así. Aunque ahora eres un doreccnie, hubo un 
tiempo en el que fuiste un raccal. ¿Seré yo también algún día un doreccnie? 


—No, tú no. Tú nunca dejarás de ser un raccal, un gran raccal, he de 
añadir, un orgullo para su raza y su tribu. 


—-¿Por qué no quisiste ser un raccal? 
—No tuve elección. Así debía ser y me convertí en un doreccnie. 


—¿Y podrías volver a ser un raccal? Me gustaría nadar contigo y 
enseñarte muchas cosas. 


—Me temo que no podrá ser, niño. Soy un doreccnie y lo seré para 
siempre. Pero podrás verme cuando quieras. 

—Los demás doreccnies también fueron una vez raccales, ¿verdad? 

—SÍ, así es. 

——Pero tú eres especial para mí. 

—Te agradezco el cumplido, Badien. También tú eres un raccal 
muy especial. 

—-¿Cómo debería llamarte, entonces?, ¿cuál es tu nombre? 


—Los otros doreccnies me llaman Dacda. Tú puedes llamarme 
madre. 


CAPÍTULO X 


Aún muerto, el Agfomar seguía emanando fuerza y poder como no 
era posible imaginar. Su boca, sus extrañas aletas, las escamas de las que no 
se podía uno despegar una vez adheridos a su superficie... Todo ello 
inducía miedo y creaba terror. Los raccales no se atrevían acercarse ni aún 
ahora, después de varios días tras su derrota y muerte. Temían que pudiera 
regresar a la vida y devorar a los incautos que le habían despertado de su 
largo sueño. Tras la procreación, abandonaron el valle rápidamente, 
tratando de olvidar todo lo que no habían logrado comprender, que era 
mucho. 


Habían excepciones. Una sola, en realidad. 


Badien lo tenía al alcance de los mazotes. La silueta de la criatura 
reposaba mansamente en tierra, ocupando un área tan grande que había 


enterrado buena parte de los doreccnies con su cuerpo. Dacda, 
afortunadamente, se hallaba suficientemente lejos de allí como para haber 
salido ilesa de aquel trance. 

Agitó la cola y recorrió toda su longitud. Era enorme. Costaba 
grandes esfuerzos lograr que el sonar enfocara todo su cuerpo a la vez, 
como si no estuviera preparado para tal prodigiosa tarea. 

—El Agfomar ha muerto —dijo en voz alta a pesar de que nadie, 
salvo el cadáver de la criatura, podía escucharle. Quién sabe, pensó, a lo 
mejor sí podía. 

Se detuvo y se aproximó aún más. Tratar de comprender cómo un 
animal había podido adquirir tal envergadura hacía que perdiese la noción 
de la realidad. Lo más fácil hubiera sido negarse a creer que había 
derrotado un ser invencible, que había matado algo que no podía morir y 
que había logrado lo que nadie pudo imaginar. 

Estaba muy cerca de la cabeza. La boca, provista de un pico, 
permanecía abierta pero completamente inmóvil. Las otras criaturas 
esféricas, las burbujas, no habían regresado, destruidas junto con todo ápice 
de vida. 

—Creo que no nos han presentado —dijo con sencillez—. Me 
llamo Badien. Soy hijo de Canna y nieto de Fares. Soy un raccal, pero eso 
ya debes saberlo, ¿no? Al fin y al cabo, has devorado a muchos de 
nosotros. 

Lo único en el Agfomar que se movía eran las hojas de paccas aún 
agarradas a su piel. 

—Siento tu muerte, pero espero que comprendas que así debía ser. 
Se trataba de nuestras vidas o la tuya. No nos dejaste otra opción. Aún así, 
lo siento. De verdad que lo siento. 

Badien aguardó una muda contestación y luego prosiguió: 

—¿Vosotros conocéis la Ley? 


Cuando Badien regresó a las tierras donde se hallaba el asentamiento de la 
tribu, descubrió que algo había cambiado radicalmente. Los raccales que 
encontraba en su camino parecían observarle con detenimiento y asombro. 
Al principio creyó que la causa se debía a la incredulidad de reconocer que 


era él el artífice de la muerte del Agfomar, pero no tardó en desechar esa 
idea. Los movimientos de los demás poseían un cierto grado de miedo. 
Le era fácil imaginar la causa de ello. 


Como bien había imaginado, la Junta de Venerables le esperaba en 
el interior del triángulo delimitado por las Tres Grandes. En realidad, era 
Drionnte el que tenía algo que decirle, pues los otros dos Venerables 
parecían distanciados de ellos, mostrándose ajenos a lo que iba a acontecer, 
no queriendo formar parte del nuevo ataque de Drionnte hacia Badien. 


—Has vuelto —dijo seriamente. 


—Es evidente —respondió Badien con sequedad, ya cansado de 
toda la tensión acumulada y la terquedad ilógica del Venerable—. Creo que 
me esperabais. 


—AsÍ es. La Junta de Venerables ha estado estudiando tu caso con 
detenimiento. 


—-Ya lo imagino —dijo Badien en tono despectivo. Le era más que 
evidente que ninguno de los otros dos parecía compartir su punto de vista. 


De Laccquel podía esperarse. El pobre anciano había abandonado 
toda consciencia de lo que le rodeaba hacía tiempo y no había pronunciado 
una sola palabra desde años atrás. El caso de Annedrei era más extraño, 
pues, aunque había mostrado gran reticencia y agresividad hacia él, ahora 
parecía mostrarse gravemente contrariado por la actitud de Drionnte. Así lo 
había manifestado anteriormente, tras su visita a los campos de diblios, 
pero Badien había tenido pocas esperanzas de mantener su confianza. 


—Hemos acordado que abandones la tribu inmediatamente — 
Drionnte arrojó su sentencia sin dudas, completamente seguro de la certeza 
de sus ideas, no cabiéndole en la cabeza la mera posibilidad de error. Un 
Venerable no podía equivocarse jamás. 


—¿Me exiliáis? —dijo Badien con calma. Estaba sorprendido, pero 
no iba a concederle aquella satisfacción—. ¿Por qué motivo? Muy graves 
deberían ser para tal castigo. 


—Lo son: perjudicar el prestigio de la Junta ante la tribu 
mostrándose despectivo ante la misma, atacar a traición a un Venerable, 
envenenar las mentes de los raccales con falsas ideas y calumnias, arriesgar 
las vidas de centenares de raccales atrayendo al Agfomar, intentos de 
dividir al pueblo formando tu propio ejército, difamar el buen nombre de 


los Protectores de los diblios, incluyendo el mío propio, alterar el estado de 
reposo de los diblios sin estar autorizado y con cuestiones carentes de 
importancia, amenazarme impunemente, intentos repetidos de derogar la 
Ley acusándola de inútil y sin sentido, propagar ideas llenas de locura y sin 
sentido acerca de seres imaginarios y engaño a la tribu entera haciéndole 
creer que el animal muerto hallado era en realidad el Agfomar, cuando éste 
carece de forma física. 


Badien escuchó atentamente todas las acusaciones y luego 
respondió: 
—Supongo que podéis demostrar todo ello. 


—No necesito pruebas de ningún tipo. Es evidente que hace mucho 
que has olvidado con quien has estado tratando y que mi palabra y mis 
órdenes deben ser obedecidas ciegamente sin miramientos. 


—-Y el resto de la Junta de Venerables se muestra acorde con tales 
acusaciones. 


—-Por supuesto. 


—¿ Incluyendo con mi “presunto” engaño a la tribu con respecto a 
la naturaleza del Agfomar? 


—SÍ. 
—Luego, si el animal que ahora aparece muerto en el fondo del 
Valle de los Doreccnies no es el Agfomar, ¿qué es realmente? 


—Algún pez deforme que debió ser desenterrado accidentalmente 
por las corrientes causadas por el Agfomar. 


—¿Insinuáis que siempre había estado allí y que ningún raccal se 
había percatado de su existencia con anterioridad? 


—AsÍ debió ser. 

Badien respondió en tono áspero: 

—Claro. Alguna alga habría ocultado su menor tamaño. 
—-¿Estás cuestionándome una vez más? 


—Dais lástima. Os sobrevaloré, Excelencia. Creía que realmente 
estimábais al pueblo, pero tan solo os importa vuestro poder y orgullo. 
Negáis lo que ningún otro es capaz de negar y os agarráis a las mentiras 
basadas en mentiras y crecidas sobre mentiras. Es miedo la presencia que 
sentís a vuestro lado, ¿verdad? Pero sois un cobarde, un maldito cobarde 


incapaz de rectificar ni creer nada salvo arcaicas historias demasiado 
lejanas para enfrentarse a ellas como correspondería a un raccal digno. En 
vuestro interior sabéis que tengo razón, que los raccales como raza están 
acabados a menos que surja un cambio drástico, pero eso os aterra más que 
la misma muerte y os aferráis a la estanqueidad de la vida que siempre 
habéis conocido para impedir cambio alguno que os obligue a replantearos 
el sentido vano de vuestra existencia. "Tampoco yo sé lo que puede 
sucedernos en el futuro, pero lucharé para sobrevivir sin rendirme jamás. 


“Me habéis exiliado. Pues lo acepto, pues no quiero pertenecer a 
una raza ni a una tribu formada por cobardes. 


Drionnte no respondió. Escuchó las palabras de Badien sin 
inmutarse, como si éste ya no estuviera a su lado o si no estuviera 
dirigiendo a él, borrando todo rastro de recuerdos de aquel raccal de su 
mente. 


Badien había dado media vuelta para marcharse cuando todos los 
presentes oyeron una voz: 

—-No te irás solo, hermano. 

Era Dormeit, que se había adentrado en las Tres Grandes hasta 
flotar al lado de Badien. 

—Tú no tienes que hacerlo —le dijo agradecido por su muestra de 
apoyo—. Las acusaciones no van contigo. 

—Ahora sí. Lo que dijiste era cierto. Prefiero irme a permanecer en 
este lugar de muerte. Somos hermanos. Nos apoyaremos mutuamente. 

—Eso sería magnífico —le respondió Badien emocionado por su 
acto. 

—¡No, tú no te marcharás! —ordenó Drionnte gritando a Dormeit 
—. Eres uno de nuestros mejores guerreros. No permitiré que te marches. 

Dormeit pareció que iba a responder alguna cosa al Venerable, pero 
luego cambió de opinión e, ignorándole con desprecio, se dirigió a su 
hermano. 

—-Vámonos, Badien. Aquí no nos queda nada. 

—Ni conmigo —añadió Annedrei uniéndose a la pareja de 
hermanos mientras se alejaban de las montañas. Cuando habían avanzado 
poca distancia, notaron que Laccquel les seguía como podía. También él 


iba a marcharse con ellos. Aguardaron hasta que pudo ponerse a su altura y 
luego continuaron su marcha. 


—i¡No! —gritó Drionnte adelantándose e interponiéndose en su 
camino—. ¿Acaso os habéis vuelto todos locos? ¿Vais a dejaros llevar por 
ese loco que os ha envenenado la mente con mentiras? 


Los cuatro raccales ni siquiera le escucharon. Rodearon al 
Venerable y siguieron nadando sin detenerse un momento. 


A medida que estaban marchándose en una dirección cualquiera, 
pudieron descubrir cómo no iban a quedarse solos en su exilio. Gran parte 
de los raccales de la tribu, que habían adivinado lo sucedido, se unían a la 
caravana engrosando las filas de los exiliados, prefiriendo el destierro antes 
que continuar con la farsa hasta entonces sostenida sin cuestionársela en lo 
más mínimo. Muy detrás suyo, Drionnte vociferaba llevado por la rabia y 
cegado por el odio sin sentido: 

—¿Eso querías, Badien? ¡Yo tenía razón desde el principio! 
¡Siempre lo supe! Pretendías arrebatarme el poder, quitarme el prestigio. 
¡Dirigir la tribu! Pues vete. ¡Iros todos! No os necesito. ¡A ninguno! 

Cuando la nueva tribu escindida había alcanzado los lindes del ya 
desaparecido asentamiento de raccales, Badien giró bruscamente y regresó 
al punto de partida, sorprendiendo a Drionnte, pero permaneció mudo. El 
viejo Venerable, que había perdido dos tercios de su pueblo en pocos 
instantes, tampoco dijo nada con palabras, pero sus bolsas de Acquies se 
contraían y distendían rápidamente, queriendo atacarle pero sin atreverse. 

Esperó largo tiempo, pero resultó tarea inútil. El joven se rindió y se 
dio media vuelta, regresando con los suyos. 


Luego, todos ellos, se marcharon para siempre. 


Los años oscuros habían concluido para siempre. Como una vez 
dijo Badien, aquello marcaba el final de todo lo conocido. 


Comenzaba la esperada Era de Gloria. 


A lo bestia, una mirada sobre la 
oscuridad 


Waquero 


Cristales amargos se despedazan con un seco 
titiritar sobre las arterias del Under. 

Y el Guanaco anda preocupado... 

Una nueva entrega de este extraño amigo del 
columnista. 


—No tiene nada que ver que el copete arranque hablando de vos. 


—No te quejes, además la frase que pusiste primero no la entiende ni el 
Patriarca de los Pájaros. 


—Chupame la vesícula. 


TORMENTA SALVAJE: (Organo de difusión de “Gen-activos” Wild 
Storm Argentina Club) 


Fabuloso fanzine de distribución gratuita encargado de la difusión del 
comic, el rol, los canjes y algunas locuras más, pero que también sirve para 
nuclear gente, proyectar videos difíciles de conseguir, juntar para 
coleccionistas, jugueteros, playing's, etc. El responsable es el Sr. Martín 
que, además de encargarse de todos estos temas, preside también el club de 
fans de las Sailor Moon. De hecho, Martín es un joven de dieciocho años 
que conoce una bocha del tema y tiene la generosidad de compartir lo que 
sabe con cuanto oído deseoso así lo requiera. Consejo: Si bien el fanzine 
es interesante lo son aún más sus fines. Llamar urgente a lo de Martín al 
374-1671. 


—Waq ¿te enterastes del Flash negro? 
—¿Negro? Vos decís de color negro, negro... 


—No, de color negro celestito. ¡Pero sí, hombre! negro negro, pero el 
traje, no la piel. 

—-¿ Traje negro? 

—-¿ Y del nuevo Llanero Solitario, también con el traje negro y con una 
india como fiel compañera? 


—Se ve que el negro es el nuevo color de esta temporada de Universal y 
Fox respectivamente. 


BABEL XXI: Sobre rol. Este maravilloso fanzine cuenta con la redacción 
de la genia de genias Mónica Torres, que indudablemente le da un brillo y 
carisma muy especial a... (Pará, que si no me equivoco en el staff también 
aparece Andrés “caraseca” Urtubey, aquel que te rompe cada dos minutos 
por teléfono para que le resuelvas los juegos de la compu...) ¡¡Shhhh!! 
Guanaco vos cállate en estos tramos. Perdón, como iba diciendo, cuando 
para algunos los juegos de rol siguen siendo un misterio, Babel XXI los 
explica y maneja de una forma serena y clara sin llegar a los hermetismos 
que algunas veces son necesarios en esta población que crece día a día. 


Consejo: Realmente una revista con mayúsculas que entiende del tema y 
lo expone con dinamismo y facilidad. Buscarla en Corrientes 5810, 6* 37, 
Cap. 


Daniel no lo notó el primer día, es decir, jamás podría decir cuándo 
comenzó, ni de qué forma o qué fue lo primero que cambió de lugar. El 
hecho es que cierta tarde, al volver de su trabajo, le llamó la atención que 
la silla donde comúnmente dejaba colgado el saco y su maletín estaba 
separada un buen trecho de la pared donde siempre la apoyaba. 


A la mañana siguiente, ahogó una exclamación al golpearse el pie contra la 
mesa de luz, que se deslizó hasta la punta opuesta de la cama. Lo de la 
silla, pensó, fue un lapsus. Él mismo la corrió sin notarlo. Pero la mesa de 
luz... ya era demasiado. 


Esa noche, entre bloque y bloque de programa televisivo, aprovechó los 
comerciales para ir al baño. Al volver encontró el aparato aún encendido, 
pero toda la porcelana, herencia de la tía Cristina, estaba acomodada con la 
forma de una rueda de carreta a su alrededor. 


A la noche siguiente, antes de que él llegara del trabajo, los muebles se 
habían traslado; los del living al dormitorio y viceversa. 


La policía le preguntaba una y otra vez si le habían robado algo, a lo que él 
contestaba que no, y entonces le decían que era la broma de un amigo. 
Daniel no se molestaba en contestarles pero, por su carácter reservado, él 
jamas había tenido amigos. 


Finalmente comenzó a aceptarlo, y casi le divertía adivinar cómo sería la 
nueva distribución modular de su casa. El martes a la noche, mientras se 
preparaba unos huevos fritos, quedó paralizado por el horror cuando de 
reojo percibió un movimiento y, al girar, vio a la mesa del comedor 
caminar lentamente con sus cuatro patas hacia el sótano y bajar 
pausadamente las escaleras. Esa noche cenó en un rincón de la cocina, 
tembloroso y desanimado. 


Pero sus desventuras no terminaron ahí: algunas horas después fue 
despertado bruscamente por su cama que se movía lentamente hacia el 
sótano... con él encima. 


Se arrojó rápidamente de su lecho y estuvo a punto de ser pisoteado por los 
otros muebles, que también se encolumnaban hacia la boca abierta del 
sótano. Pasó el resto de la noche dormitando sobre la alfombra desnuda 
mientras escuchaba las voces quedas de los muebles que provenían de las 
entrañas de la casa. 


Con las primeras luces del alba los muebles dieron por finalizada su tertulia 
y de uno en uno fueron regresando a sus lugares. Sin ducharse, partió 
rumbo a su trabajo, llegando inusitadamente temprano. 


Al volver a la noche todo parecía normal, salvo por la puerta del sótano 
que se hallaba abierta, como invitándolo a bajar. Parado en el dintel, sus 
ojos sólo podían ver algunos metros más allá en la oscuridad, donde los 
peldaños de madera se desvanecían. Un leve toque lo hizo girar: un viejo 
escritorio imitación Luis XV lo apremiaba a bajar, empujándolo con una 
pata. 


Daniel comenzó a descender y al mirar hacia atrás lo último que vio fue la 
larga fila de muebles que se aprestaba a descender detrás de él. 


Una de la sillas del comedor se puso a su lado y comenzó a hablarle con su 
voz de madera. Fue entonces cuando Daniel empezó a gritar. 


Pero la puerta del sótano se cerró antes de que su voz llegara a subir una 
octava. 


THE AMAZING SPIDERMAN NY? 408: La arañita se descuelga con una 
fascinante aventura dividida en tres partes, de la pluma de J. M. DeMatteis 
y el pincel de ¿ngel Medina. En esta ocasión el arácnido se debe enfrentar 
al nuevo Doctor Octopus, que no es otra cosa que una versión femenina (y 
muy fuerte además, en todos los sentidos) del archienemigo de nuestro 
atelarañado amigo. Consejo: Interesante para todos, imperdible para los 
fanáticos. 

X MEN N? 328: (Psylocke vs. Sabretooth) La conflictuada barra de héroes 
enfrascados en una nueva aventura que posee el brillo y encanto 
acostumbrados, pero no sorprende. En lo particular, no veo más 
compromiso que el usual y sólo los gráficos compensan un guión 
angustiante y algo recurrente. Consejo: Sólo para los amantes del tema. 


—Se vienen las minas Wad. 

—¡¿Dónde?! ¡¿Dónde?! 

—Pará, salvaje. En el cine. 

— ¿Cómo? 

—Batichica parece que quiere desprenderse del Dúo Dinámico y hacer su 
propia peli. 

—-¿Con la chancha Silverstone? 


—No, por suerte. Aparentemente la Warner tiene los ojos puestos en la 
“nena” del Perfecto Asesino. Y hay otro rumor que dice que podría ser la 
chica de La Familia Adams... 


—Argh... 


—SÍí. Pero, además la competencia va a tratar de darle protagonismo 
independiente a “Banshee” también en su propia peli. 


—¿Quién? 

—-Y... después de haber perdido su oportunidad con la tercera Batman, 
Joel parece que meterá mano acá. ¡Dios me breli! 

—Segundo Argh... 


STAR TREK:(The Tabukan Syndrome) Otra vez lo mismo. Las bromas 
internas de Kirk hacia Spock. Los comentarios mordaces de Sulu al doctor. 
En fin, sólo lo salva la aparición de bichensos que en la serie o las películas 
no se ven. Consejo: Sólo para los muy fanáticos. 


EL PORTAL DE URIÓN: de Gabriel Martínez. Si bien esta sección no 
tiene por costumbre comentar libros, esta vez bien vale la excepción. Esta 
interesante novela es el primer libro de un prometedor escritor argentino. 
Tiene una historia imaginativa y atrapante, si bien por momentos la 
narrativa falla en pequeños detalles: pasa del voceo al tuteo 
indiscriminadamente y algunas imágenes quedan sin resolver. En general, 
la resolución es buena y bien proyectada. Distinción de Honor en el 
Certamen ARGENTA 1997 de Ciencia Ficción y Cuento Fantástico. 
Consejo: Un poco verde pero vale la pena. 


JACK Y EL DIABLO: (Clive Barker) Y como siempre, lo mejorcito para 
el postre. Esta obra de arte logra gráficamente lo que no logra ninguna 
película ni decreto presidencial: helar la sangre. 

Con ilustraciones de John Bolton y Héctor Gómez, en una maravillosa 
adaptación de Steve Niles y Fred Burke. Este book cuenta la historia del 
aparentemente insípido Jack y un demonio menor que se instala en su casa. 
El terror y el suspenso se desarrolla con una sutileza al comienzo, y con 
crudeza después, típica de la retorcida mente de Barker. Consejo: Es 
indispensable tenerla en la biblioteca, porque más se lee y más asusta. 


Quiero hacer llegar mi eterno agradecimiento a mi querido amigazo Sergio 
Cantor por haberme facilitado el material comentado en este número, todos 
lo aquí comentado se puede hallar en Librería Alien, Rivadavia 1456, Cap. 
A precios realmente irrisorios. Palabra de Waquero. 


—¿Algo más Guanacón? 

—Tengo un poco de miedo, pasame el vino. 
—Me dejás inquieto... 

—-Después te explico. 

FIN 


era un chiste... UNDERNOW no terminó, sino que sigue, sigue... 


como siempre, por Waquero 


Extrañas miasmas se revuelven en el abismo 
del ander... No. 


Sortilegios maravillosos se conjugaron... 
Tampoco. 


—- ¿Y si te quedas tranquilo y decís que es una entrega más de tu sección 
sin tanta alharaca, mi querido Waq? 

—Tenés razón Guanaco, gracias. 

—Matate. 


¿Qué tal, mis queridos ratones de alcantarilla? Los extrañé en esta época 
sagrada donde el niño no hace otra cosa que regarnos. A lo nuestro, y 
arranquemos con las oficios dobladas al “diome” y mi desesperado pedido 
desde aquí. POR FAVOR FANZINEROS, SAQUEN VUESTROS 
PAZQUINES EN TAMAÑO CARTA COMO MÍNIMO. El oficio al medio 
pasó a la historia cuando Colón todavía no sabía nadar. 


—-—Ché, Wad... 
—-¿Qué querés Guanaco, no ves que estoy laburando? 


—Sí, pero... ya que hace tantos años que estás en esto, ¿por qué en vez de 
criticar no les das algún tipo de orientación a los chicos que quieren hacer 
sus fanzines? 


—Tenés rajado. 


FUEGO DE INMORTALES: Por Germán Favier. “Está perdido. No sabe 
quién es. El universo depende de él”. Bueno... si la diversión dependiera 
de esta revista; estamos perdidos. Favier intenta algo que al lector más vale 


le fastidia: los fascículos coleccionables. Cada número es un capítulo de 
una historia que además se vuelve confusa y los dibujos típicos de 
principiante no ayudan ni esclarecen nada. Lo más inquietante podría a 
llegar a ser la dedicatoria a modo de editorial de la última página. Como 
diría el Guanaco, un trabajo de corte ligeramente egoísta como para 
complacer al dueño y punto. 


Consejo: ¿nicamente si Ud. es pariente o amigo de Germán Favier y quiere 
gastar un peso. (Casilla de correo N* 62 -1449 -Suc. 49 “B”) 


CASSANDRA: Sorprende la calidad de este fanzine y por el desarrollo 
logrado por Hugo Crexell, Bruno Di Pietro y el arte de Gabriel Grun 
Yantorno. Cassandra es la joven y atractiva protagonista de una serie de 
historias sobrenaturales que, en su condición de psiquiatra, debe a veces 
escuchar y otras vivir. El dibujo es extremadamente sencillo como claro, el 
personaje es “querible” desde el primer momento; pero lo realmente 
atractivo es la presentación de los episodios con una indiscutible 
orientación cinematográfica. Su valor de dos pesos no alcanza a pagar la 
revista. 


Consejo: A pesar de ser su N* 1 es altamente recomendable no perder de 
vista a esta Cassandra, que se perfila como una de nuestras heroínas 
superlativas en un submundo imaginario y perverso. Llamar ya al 542- 
5455 o al 782-5222. 


PLUMA NEGRA: Seguimos bien. En este número 1 y con cierto aire 
nacionalista. En la tapa “Historietas Argentinas”, dice. Guarda un buen 
producto; dibujos de calidad con guiones que la acompañan y sólo 
defrauda cuando una de sus historietas toca la herida abierta que es la 
guerra de Malvinas. Pero el problema no es de estos chicos, Aon, Felipe, 
Gervasio, Cristian, Nephilim, o Kopalek que son quienes, parece, hacen la 
revista. Sino todos aquellos grandes dibujantes y guionistas profesionales 
que jamás tocaron el tema (salvo tal vez algún intento valioso de la 
desaparecida revista Fierro). No se sentó precedente y los mas jóvenes 
pagan el pato. Pero salvo ese tema la revista es buena y se deja leer. 
Además no se quedaron en las historietas ya que trae un reportaje a 
Horacio Lalia donde el reporteado arremete contra el “Cazador”y le da 


caño con toda justicia. Bien por Lalia y bien por los chicos de Pluma 
Negra. 


Consejo: Caverna Postal: Ancaste 960 Ramos Mejia. C.P. 1704. Por sólo 
dos pesos se adquiere un interesante fanzine que deleita. 


KAOS: Como su nombre lo indica, la revista apunta caóticamente al 
humor. Desde sus páginas Mauro Serafini y Pablo Larsen intentan con sus 
mejores esfuerzos provocar la risa y por momentos lo logra. Es obvio su 
amor por los comix y un acierto la mirada cínica que dejan deslizar por 
algunos de los personajes que habitan incluso en el quehacer nacional. 


Consejo: Un tantito verdolaga, pero sugiero comprar la revista para no 
desalentar a estos pichones que apuntan a grandes cóndores del humor. Un 
peso pero no acusa dirección. 


EL OCIO Y EL VICIO: Detrás de este engañador título se esconde otra de 
esas revistas de culto al manga y de divulgación. Intenta llegar a los comix 
con una mediocre a mala historieta, series de culto, vídeo juegos, texto de 
genero fantástico, dibujos animado de la década del 80. Puede ser, pero la 
presentación es poco atractiva y la diagramación parece el prospecto de un 
antibiótico. Consejo: A diferencia de otras (y más de lo mismo) se la ve 
más hermética y menos cautivante. Se consigue al caro precio de dos pesos 
en TRAPIZONDAOHOTMAIL.COM 


Edelmiro, en su búsqueda de la inmortalidad, decidió convocar al Maligno, 
pero asistió un demonio menor cascarrabias y algo desmemoriado. 


—-¿Así que pretendes la inmortalidad...? Er... ¿cómo era tu nombre? — 
preguntó un poco resfriado el engendro. 

—-Edelmiro, su majestad y sí. Pretendo vivir eternamente. 

—No soy tu majestad, zopenco. Además no estoy en condiciones de 
brindarte la inmortalidad. A lo sumo podría darte longevidad —bramó el 


ser en medio de un estornudo de azufre y llamas—. Elige a un ser de la 
tierra de larga vida y vivirás como él. 


Entonces Edelmiro pensó y dedujo que le gustaría vivir tanto como un 
árbol de Secoyas, que viven unos cinco mil años. 


— ¡Concedido! —espetó el demonio ante el pedido de Edelmiro, pero con 
la incertidumbre de haber olvidado algo, como era su costumbre. 


—-¿Viviré mas de cinco mil años... Así? —rechinó Edelmiro, al tiempo 
que su piel se volvía de madera, de sus pestañas comenzaban a colgar hojas 
y su sangre se volvía savia. 


Pero el demonio, que se había olvidado de explicarle que sólo podía 
transformar y no otorgar, ya había desaparecido en medio de otro de sus 
estornudos, tratando de recordar donde había dejado ese elixir para la 
memoria que le había dado un ángel. 


Nota: Todas las revistas anteriormente comentadas mejorarían 
notablemente cambiando el formato. Insisto. 


ALAS: Con una maravillosa tapa como pocas veces vista; esta excelente 
revista contiene una altísima calidad de guiones y dibujos; pero lo que en 
lo particular quiero resaltar es la filosofía editorial de sus creadores. Mas 
allá de la pretensión de los autores en el producto terminado es la 
coherencia a la hora de la defensa de la historieta ander. Su creador (o 
creadores) Alvaro Salinas no deja a nadie afuera en su lista de 
agradecimiento -incluso agradece a los músicos que tocaron en los 
cassettes mientras dibujaba-. Pero a pesar de la agradable aunque un tanto 
ingenua editorial, hace lo que ninguna revista ha hecho a pesar de 
enarbolarlo: Ser coherentes en su método de vida. Mis más sinceras 
felicitaciones de alguien que se forjó en el Ander desde los orígenes. 


Consejo: Además de ser una revista de muy buena calidad, es la única con 
un verdadero espíritu editorial. E-mail: alascomics(Vrocketmail.com 


INOMBRABLES: Y se vienen los super héroes onda Marvel. Los 
indudablemente jóvenes Emilio Naya y Marcos Bauzá hacen desde una 
editorial no “garchosa con frases hechas y clichés chotos” (sic) una revista 
con dibujos aceptables pero con un guión “garchoso, lleno de frases hechas 
y clichés chotos”. La idea de un mundo lleno de súper-villanos 
combatiendo contra súper-héroes, todos metidos en súper-problemas es 
súper-remanida. Termina cansando a todos salvo a aquellos que recién 
empiezan. 


Consejo: Nada nuevo bajo el sol, sale un peso que más vale lo gastaría en 
chinches. Pero si Ud. recién llega a este universo lo puede conseguir en 
C.C. N* 32. CP 1678 -Caseros. B.A. 


EL COBRA: Peor... En la misma temática que la anterior pero con un 
dibujo digno de un manco y guión tan confuso que en muchas situaciones 
el conflicto queda sin resolver. En este caso ni la prematura edad de los 
autores Carlos Lacal y Fabian Lavallen los puede salvar (a menos que entre 
ambos sumen diez años o menos). 


El Cobra es, naturalmente, un héroe de esos que tienen un conflicto por la 

misma razón que mi tía Palmira tiene un camaleón en la heladera, nadie lo 
sabe. Pero además de ser un conflictuado de primera nunca aclara nada; de 
manera que lejos de ser misterioso se vuelve obtuso. 


Consejo: Olvidable desde el comienzo. Sigan de largo al El Cobra: Av. 
Gral. Mosconi 2237 “3”CP: 1419.Capital. Eso no es lo peor, encima sale 
dos pesos. 


EXTRAÑO CAMEYO: Como postre lo mejorcito de esta entrega. 
Sorprendente revista no sólo por la calidad de su papel o la gráfica que es 
superlativa sino también por la conciencia social que desde su editorial 
(piden no olvidarse de Cabezas) pasando por alguno de sus 
intencionadísimos guiones. Cabe resaltar el trabajo del poeta Juan José 
Capria en la página 15, “Carta de un hijo bajo el agua”. 


Como muestra... 


. .. Mamá si vos supieras que la indignación bajo el agua no es 
profunda. 

Te acaricio cuando lluevo si estas en la plaza, 

Me guardo en una lágrima cuando lloras y me quedo 

En tu mejilla. 


No te preocupes, el que nos hizo esto tendrá por siempre sed y no sabe 
qué es el agua. 


Mi más sincero reconocimiento a ¿ngel Mosquito y a Patricia Pankonin y 
en especial a Capria por no olvidar. Consejo: Por un peso te llevas algo 
mas que una revista, te llevas un documento de sangre inolvidable. Tenerla 
es un honor 629-2312. 


—:¡Guanaco! ¿Dónde te habías metido? 
—-Casi me haces llorar, bolu... 


—;¡Pero fue culpa de Capria! Yo no escribí el poema... 
—Me pisaste gil... 


XTREME PC: Palabras mayores. Si bien no es costumbre hablar de las 
revistas profesionales en esta sección, cuando aparece alguna que rompe 
con la monotonía general no puedo pasarla por alto. Xtreme PC es lo mejor 
que hay en plaza en el tema relacionado a juegos de computación. Esta 
hecha por gente que conoce del tema y además se apasionan por los 
mismos, y cuando digo se apasionan me refiero a que deben pasarse 
restándoles horas al sueño y escarbando en los pormenores de las 
intrincadas marañas de dichos programas. Es común en otras revistas hacer 
comentarios y dar incluso las soluciones; en más de una oportunidad nos 
han rescatado de algún nefasto atascamiento sólo para caer en otro del cual 
no hablan y del cual jamás podremos salir. Xtreme te aclara todas y cada 
una de las posibilidades de cualquier juego, en forma paulatina y sagaz. De 
manera tal que si bien no te facilita las cosas al borde del aburrimiento, 
podés confiar ciegamente en que no te va a dejar en banda. A partir de la 
próxima entrega nos vamos a explayar sobre esta excelente revista y 
comentaremos algunas de sus notas sobre las últimas novedades en juegos. 
¡Buscarla ya! En todos los quioscos del país. 


Desde ya mi eterno agradecimiento a ese genio y gran amigo conocido 
como la MULA, del Club del Comix, Corrientes 1620. (373-8467) o Santa 
Fe 1931 (812-3000) Capital, por facilitarme el material y contarle a los 
neófitos quién es Waquero. Todos aquellos que quieran conseguir estos 
ejemplares pueden hacerlo en cualquiera de estos dos locales o consultarlos 
de forma gratuita en la hemeroteca de Axxón, de la cual está a cargo el 
señorito Agudo (el mudo). 


—Es que a vos no te conoce ni el loro. 
—-Cortala Guana. ¿Qué estas tomando? 


—sSalsa Tabasco. Este Norberto no sabe que servirme ya. A propósito ¿No 
conoces ningún barcito nuevo? 

—Bueno, fijate vos que pasé por un Bar-pub temático de lo más 
prometedor. Se llama THE ACTOR”S STUDIO y tiene la característica de 
la devoción por el cine y el comix. Según nos contó Matias Gandolfo, 
socio gerente del lugar, es uno de los pocos (o tal vez el único) de estas 


características en capital. Nos invito a conocerlo y si mal no recuerdo habló 
de unas cervezas. Prometo fervientemente a los lectores de Axxón visitarlo 
y comentar la atención, la onda y sobre todo los precios en la próxima 
entrega. 


—No te olvides de la cerveza. 
—Tiene que ser una broma. 


Bien mis queridos murciélagos nocturnos, eso es todo por hoy (esta vez se 
termina en serio). 


En la próxima más emoción, aventuras y acción en una nueva entrega de 
UNDERNOW. 


— ¿Y sexo? 
—También. 


Aves raras: José Altamirano 


José Altamirano 


La nota, editada en 
una revista de 
actualidades, 
contiene una 
fotografía que 
muestra un estudio 
tan grande como un 
living. Allí, en un 
monstruoso 
escritorio 
enmarcado por un ventanal encortinado que ocupa el ancho y la longitud de 
la foto, descansan avíos de escritor. Al pie de la misma una leyenda en 
negritas informa que el hombre sentado al escritorio es Mario Vargas Llosa 
y el bulo su casa en Berlín, donde el afamado escritor se ha recluido para 
escribir un nuevo libro. Gracias a la nota, a quienes nos interesa el mundo 
de la literatura tenemos acceso a parte de la privacidad de un famoso de las 
letras y hasta nos da la posibilidad de acceder a conocer algo de la rutina 
que utiliza para producir sus obras. 


Ahora bien, si el que lee la nota es también escritor y encima aficionado, y 
peor, tal vez principiante inédito, solitario portador de una carga de 
palabras que siente que debe escribir no-sabe-cómo, podrá pensar que 
todos -o la gran mayoría- de los escritores necesitan semejante entorno 
para lograr que las musas, aquellas oxidadas deidades, se dignen soplarle al 
oído la palabra esquiva, el adjetivo resonante o el verbo adecuado. 


Y no es tan así, aunque el recordado “buen doctor” asegurara en uno de sus 
tantos, inolvidables y narcisistas prólogos que para escribir Ciencia Ficción 
como lo hacía él es imprescindible una cabaña en las montañas donde 
dormir hasta las diez de la mañana, caminar una hora al revitalizador aire 
puro, desayunar huevos, tostadas y jugo de naranja y dictarle a una 


secretaria hasta pasado el mediodía. Luego, la siesta y tras ella, otras tres o 
cuatro horas de trabajo agotador. No es tan así, repito, aficionado que 
principias a castigar teclados, aunque a mí, personalmente, tal rutina no me 
desagradaría en absoluto. 


Muestra de otro costal son los escritores aficionados que publican 
regularmente sin cobrar un sope y morfando de un sueldo, con lo que 
cabaña en las montañas, bulo en Europa y estudio de magnate quedan fuera 
de cuestión. Para conocer el charco donde son reyes, es que Eduardo 
Carletti, fecundo en ideas, me propuso desnudar la intimidad literaria de 
los que regularmente escribimos en Axxón. 


Vale aclarar que la idea no ha surgido con el propósito del autobombo, sino 
como forma de mostrar las reales imágenes de lo que hasta ahora son tan 
sólo nombres al pie de un cuento o de un ensayo. También como una 
manera de aportar la experiencia acumulada a través de años de sufrir esta 
verdadera compulsión que nos ataca a los que escribimos por el amor a 
escribir, una enfermedad que nos obliga a comunicar sueños, fantasías, 
ideas locas y propuestas. Un vicio que hace estéril y sin valor el tiempo 
libre no amarrado al cuaderno, a la máquina de escribir o a la pantalla de la 
computadora. 


Aves raras para aquellos que no conjugan 
con el esfuerzo sin rédito económico, tal 
vez con esto ayudemos a otros pichones de 
aves raras a probarse alas con plumas de 
palabras y experimentar el simple y 
emocionante placer de surcar un cielo de 
fantasía nacido al poder y conjuro de la 
propia imaginación. La idea es que por 
esta sección paseen nombres conocidos 
por los lectores de la revista y revelen 
rutinas de trabajo, ritos y prolegómenos, expectativas y sueños, influencias 
y relaciones con su entorno habitual. 


Waquero (que ya comprometió su participación), Carletti, Vázquez, 
Alonso, Urtubey, Brunás, Ferro, Hartman... la lista es larga y salvo 
Waquero y Carletti, el resto ignora que la integran, pero rechazo por 
improcedente la negativa. Y como el ejemplo bien entendido empieza por 
casa, hoy van a conocer a José Altamirano. 


José (a quién por razones obvias conozco a fondo) se acerca ya al medio 
siglo de vida. Estudió el secundario en lo que en sus tiempos se llamaba 
“Escuela Industrial” y hoy trabaja a tiempo completo como supervisor de 
una mediana empresa metalúrgica en el ramo de máquinas transportadoras 
(con lo que el mito de una formación y trabajo acorde se va al carajo, en lo 
que a un aficionado se refiere). Casado, tres hijos y once horas de trabajo 
diario más cinco o seis de viaje, le dedica a escribir una media docena de 
horas los días domingos y feriados, salvo uno al mes que lo ocupa 
escribiendo la editorial y un par de notas en un mensuario zonal y que 
constituye su único ingreso aportado por la literatura (le tiran cien pesos 
por 500 palabras, pero José prefiere decir que el mensuario le ha dejado 
hasta ahora $ 8.400 de ganancias... en siete años). 


José reconoce en su escritura la influencia de los clásicos de la C.F. 
(Asimov, Clarke, Lester del Rey, Bester...). Le gusta la simplicidad de la 
narración lineal, tal vez por el menor esfuerzo que implica. Se autodefine 
como un “contador de cuentos”, aunque sospecho que la falta de 
complejidad en sus relatos se debe a la falta de complejidad de su mundo 
interior. El entorno social no le ayuda mucho que digamos. A las 
esporádicas y breves visitas al boliche donde se reúne el “equipo 
Axxón”no le puede sumar, por razones de horarios, la experiencia del 
excelente taller literario que el equipo desarrolla [*]. Con sus amigos de la 
fábrica o del barrio la charla versa sobre mujeres (cada vez menos) y sobre 
fútbol (cada vez más). 


No es un escritor a quién las ideas le sobren. Terminar un cuento es un 
drama porque sabe que tendrá que encontrar otro tema antes de que la 
compulsión por escribir le provoque urticaria, dolores de estómago y 
desasosiego general, síntomas todos de la abstinencia. Pero una vez 
encontrado el tema O la idea de un cuento, muchas veces por azar (como la 
vez que leyendo un libro de historia quedó embelesado con la fotografía 
del interior de la caverna de Altamira y en un súbito arranque escribió 
“Símbolos” en una hora), se aboca al trabajo duro a su mejor manera y 
entender. Una vez lograda la “idea fuerza” de un relato, necesita dotarla de 
un principio y un final. Iniciarlo es lo que más le cuesta: son horas 
recostado en el portón de su casa en Hudson reclamando ayuda a un 
universo estrellado, mascullando palabras y frases mientras un cigarrillo se 
consume entre sus dedos. Son caminatas alrededor de la manzana hasta que 
algún vecino, preocupado al verlo pasar por tercera o cuarta vez, le 


pregunta si le ocurre algo. Inventa una excusa para que no lo crean loco, se 
mete en su casa y escribe un principio que nunca es el principio porque 
sabe que mediado el relato volverá atrás y esta vez si escribirá un principio 
que será el principio. 

Escribir el final, conociéndolo, no es ya tan difícil. Por imperativos de la 
trama podrá cambiar la frase elegida o la escena imaginada, pero eso no es 
algo que le preocupa. Terminado que fue el cuento, una somera corrección 
sobre la pantalla, imprimirlo y dejarlo dormir en un cajón del escritorio 
para eliminar el fermento producido por el entusiasmo. Fotocopiarlo para 
darlo a leer a persona idónea (¡jamás a un familiar o a un amigo que no sea 
escritor!). 


José ha tenido suerte en esto. Hartmann, Barbieri, Pestarini, Carletti... para 
un aficionado, el que a través del tiempo semejantes personajes juzguen o 
hayan juzgado el valor de un borrador y encima aportado sugerencias, es 
invalorable. Al momento de pergreñar esta nota ha endilgado su último 
borrador a Alejandro Alonso, una de las más firmes realidades actuales en 
la C. F. nacional y futuro protagonista de esta sección. (Además Alejandro 
es joven, ingenuo y generoso. No echará a faltar un poco de sangre... 
perdón, de tiempo perdido) 

Después de un mes (día más, día menos), José retoma el cuento impreso y 
aprovecha las horas de viaje diario para corregirlo y anotar sugerencias al 
margen. Comienza entonces un laborioso proceso de reescritura y 
pulimento en la pantalla hasta convencerse de haber logrado un original 
potable. Nueva impresión y el fastidio ante la cantidad de puntos sin debida 
definición y nuevos errores de construcción. Y otra vez a reescribir. Más 
trabajo de corrección hasta que, exasperado, decide ponerlo a 
consideración de un editor (que nueve de cada diez veces es el de Axxón). 
“Eduardo, “dice entonces entregando el diskette con el cuento, con la 
displicencia de quien deja cincuenta centavos de propina: “escribí un 
Cuentito, fijate si te sirve de relleno”. 


El que no conoce a Eduardo Carletti (y José lo conoce) no sabe cuán a 
menudo el desgraciado toma al pie de la letra lo que le dicen y te lo 
devuelve con un lacónico “no sirve”. Pero sirvió. Sirvió para despuntar el 
vicio de escribir y sirvió para reconocer que ciertos temas y estilos son ya 
impublicables, aunque sea divertido trabajar con ellos. 


...De tal dimensión es el universo (alguno podrá encontrarlo carente de 
vastedad) de José Altamirano escritor aficionado. 


Prometo algo más suculento para la próxima: Waquero. 


Como adelanto para los que no lo conocen, el sujeto es asquerosamente 
libidinoso y abyectamente promiscuo. También borracho consuetudinario. 


Además, escribe bien. 


[*] Aunque ha participado por lo menos una vez a la fecha de 
aparición de esta sección. (N. del E.) 


El portal fantástico 


Carlos Ferro 


Un parpadeo, y ya me dicen que pasaron varios meses y que estoy atrasado 
con la entrega de mi columna. Yo sabía que no tenía que probar una poción 
misteriosa después de cenar, pero... qué buen sabor tiene. Y además, este 
sueñito reparador me vino muy bien. 


Antes de pasar a mis comentarios sobre el cuento, quería hacer comentarios 
más generales. 


Leyendo en la revista Realms of Fantasy (una excelente publicación 
estadounidense, a la que estoy suscripto desde hace un par de años), la 
editora propuso una pequeña encuesta entre sus lectores, pidiendo que le 
respondieran a la pregunta “¿Por qué prefiere la fantasía a la ciencia 
ficción?”. Las respuestas fueron bastante interesantes. Pero en lugar de 
analizar las respuestas que dieron los norteamericanos a eso, me gustaría 
saber primero qué opina la gente de acá, y el resto de nuestros lectores 
latinoamericanos. 


De hecho, me gustaría darle un poco más de vuelo a la pregunta. Me 
gustaría que, si prefieren la fantasía a algún otro género literario, me digan 
por qué. Y si es al revés (si, por ejemplo, les gusta más la CF), también 
aclaren por qué. O sea: qué ventajas y defectos le encuentran a la literatura 
de fantasía. O, al menos, a la fantasía que ustedes leen. 


Como sé que escribir es difícil, prefiero que se comuniquen conmigo por e- 
mail, a la dirección cef(Dcsl.net.ar. 

Cada tanto publico mi dirección en el Portal y nunca recibo ninguna 
respuesta ni comentario, espero que esta vez sí. De paso, usen la dirección 


para mandarme cuentos, si tienen; material de fantasía, si tienen, o incluso 
direcciones de páginas interesantes en la Web (siempre dentro del tema de 
fantasía). 


Hablando de direcciones en la Web, tengo un par de direcciones sobre 
Tolkien, para los fanáticos; sé que hay muchos: 


http: //www.netverk.com.ar/“trulopez/ 


Ahora sí, voy a hablar un poco de un tema que, como interesado en la 
fantasía, me preocupa. Y es lo que está pasando con el género en la TV. 


Hubo un boom en los EEUU, con el éxito espectacular de shows como 
Hércules (el primero, un pionero), Xena y, más recientemente, Simbad. 
Todos ellos tienen una fuerte carga de fantasía. Fundándose en ese éxito, 
está por salir (o ya salió) otra de estas series: Conan. 


Por supuesto, este Conan tendrá poco que ver con el de Howard. Para 
empezar, como es característico en estos personajes de la tele, no irá solo 
(que es como siempre vimos al bárbaro cimerio), sino acompañado por la 
típica troupe al estilo de Simbad: uno que tira cuchillos, otro con una vara, 
probablemente alguien maneje magia, otro será un excelente arquero y 
probablemente haya un enano tosco con un hacha. Sin duda, habrá alguna 
mujer. 

En todos estos shows hay una gran cantidad de efectos especiales, criaturas 
fantásticas, acrobacias gimnásticas, dos o tres peleas por episodio, magia a 
granel, aparecen dioses o hechiceros poderosísimos... El personaje central 
va fluctuando según las preferencias del público. 


Hay varias cosas que me disgustan. 


Primero, el uso y abuso de los estereotipos. Casi no hay trabajo de 
personajes que valga la pena destacar. Todos los personajes que aparecen 
son estereotipados y predecibles. 


Segundo, las tramas son ingenuas y absolutamente predecibles. No sé si es 
porque están destinados a un público de corta edad (que, por las cifras de 
audiencia, no me parece) o si se parte de la base de que si uno ve esto, es 
porque es un poco tonto. 

Tercero, los efectos especiales también sufren su abuso. Y llegan a 
molestarme. No siempre la técnica con que están hechos es impecable, 
aunque su calidad es buena. Pero son demasiados... 


Cuarto, la gimnasia también tiene sus límites de credibilidad. Estoy harto 
de ver como Xena desafía las leyes de la gravedad y la balística una y otra 
vez. 


Quinto, las peleas son muy parecidas entre sí, y cumplen con esas cosas 
odiosas y artificiales como que los enemigos siempre atacan de a uno, 
nunca muere nadie y todos se escapan en un momento dado, a pesar de que 
nadie está lastimado. Después del tercer episodio de Simbad, me harté de 
ver que están rodeados de enemigos pero nunca combaten con más de uno 
a la vez, me sabía las coreografías de movimientos de memoria y me 
aburrían. De Xena, mejor no hablar. Yo creo que si cinco tipos de una barra 
brava rodean a una chica en faldita corta de cuero, y no la pueden dominar 
al primer intento, no van a salir corriendo por eso hasta que alguno no 
quede realmente muy mal golpeado. Pero nunca hay sangre, todos los 
golpes sacan volando a los oponentes, nunca se pifia un movimiento... 


Sexto: todo es absolutamente maniqueo. Siempre se diferencian fácilmente 
el bien y el mal, nadie se puede equivocar al respecto. 


Todos estos puntos van al centro de la cuestión: básicamente, se vuelven 
demasiado increíbles. Incluso la fantasía tiene sus límites. Un universo 
mágico también debe tener sus reglas. Y la regla no puede ser “el que a mí 
me gusta gana siempre, porque sí”. Si bien uno, al entrar en la fantasía, 
tiene que suspender un poco su incredulidad, espera que le den algo con 


qué reemplazarla. 


Por otra parte, en la TV nacional se proyectaron dos ciclos recientemente: 
El garante (en una reposición, es un producto del año pasado) y La condena 
de Gabriel Doyle. 


Tuvieron suerte y calidad muy diversas. El Garante hizo punta, fue una 
producción muy cuidada, buenas actuaciones, mucha creatividad y 
originalidad. El elemento fantástico estaba muy bien dosificado, y se 
introducía (con premisas bastante claras) gradualmente hasta alterar 
completamente el universo de los protagonistas. Pero el resto del entorno 
seguía siendo muy real, y las acciones tenían sus consecuencias. Y los 
tiempos estaban muy bien manejados. Realmente, lo disfruté mucho, a 
pesar de que (como comentamos en el taller de los viernes a la noche) 
flojea un poco al final. Pero es un producto sumamente disfrutable. 


Gabriel Doyle, en cambio, sufrió por exceso de fantasía. Si bien el 
personaje empezó con un buen trabajo, se fue haciendo estereotípico, se 


fue anquilosando en sus actitudes. Los efectos mágicos de las cosas 
empezaron a sobreabundar. Y las reglas de juego nunca estaban claras. No 
se entendía bien en qué consistía la condena, dónde estaba el castigo y cuál 
era la redención. Había buen manejo de personajes y situaciones, por 
momentos. Pero esto era errático. Hubo capítulos muy desparejos. Tal vez 
era el problema de hacer capítulos unitarios, y con una historia más 
prolongada e integrada hubiera ido mejor. Tal vez, no daba para más que 
un par de episodios. No sé, pero no tuvo el eco de público de la anterior. 


Por supuesto, sería bueno que opinen también sobre estas cosas. Me 
encantaría que pudiéramos hacer un pequeño foro de discusión en esta 
sección. 


Y ahora, al cuento. 


Es de un autor mexicano ya conocido en nuestras páginas, Mauricio-José 
Schwarz. Por supuesto, no necesito aclarar que el cuento es muy bueno. Es 
un cuento de vampiros, aunque no lo parece. Y tiene cierta crítica social, 
aunque no lo parece. 


El tema de los vampiros es muy atractivo. Mueve algo primitivo en el 
hombre. Es un mito que, con distintos matices, aparece en todas las 
culturas. Es ancestral la atracción/repulsión por la sangre: a mucha gente le 
impresiona la sangre, y tiene que ver con esta dualidad. 


La sangre nunca debe ser derramada en vano, es un elemento místico. 
Muchas culturas consideran que la sangre concentra la esencia vital de una 
persona, y es un elemento ideal para hacer magia. Hay mucho tabúes en 
torno al derramamiento de sangre o al flujo menstrual. Desde las 
“hermandades de sangre”de los indios, pasando por los “lazos de sangre” 
familiares, hay muchas referencias a tal elemento. Muchas veces se 
considera que un pacto mágico debe ser sellado con sangre (era el caso de 
El Garante), y muchas ceremonias mágicas incluyen derramamiento de 
sangre. Desde el antiguo testamento se puede ver que incluso a Jehová se le 
ofrecía sangre, y es sabido que muchos dioses “reclaman” ese tributo. 


Por otra parte, el vampiro es el ser que vive de la vida de otros. Es un 
parásito, pero al mismo tiempo se lo suele dotar de poderes sobrenaturales. 


En las versiones más modernas del mito, las que arrancan con el 
famosísimo y paradigmático Drácula, de Bram Stoker, se juega muchísimo 
con los aspectos primitivos de este mito. Sobre todo, con la carga sexual, 
de seducción, que la figura del vampiro trae. Esto está bastante claro en la 


novela de Stoker, y también impecablemente realizado en la versión 
fílmica de Coppola. También en la más (post)moderna saga de Entrevista 
con un vampiro, de Ann Rice. 


Tradicionalmente, los vampiros no pueden soportar la luz del sol, son 
criaturas de la noche, cazadores nocturnos. La influencia de la religión 
cristiana los ha hecho vulnerables a las cruces y el agua bendita (sin 
demasiada explicación). 


Los métodos más antiguos y efectivos para acabar con ellos, sin embargo, 
siguen siendo la estaca en el corazón o la decapitación. 


Tienen grandes poderes, no siempre especificados. Son inmortales, 
mientras sigan bebiendo sangre ajena. Eso los debería dotar de gran 
sabiduría. También suelen tener cierto dominio de algún tipo de magia. 
Dice la leyenda que pueden transformarse en vampiros, los pequeños 
roedores, y de esa forma volar subrepticiamente y escapar o desaparecer 
misteriosamente cuando son perseguidos. También se les atribuye 
(relacionado con el aura de seducción) un poderoso magnetismo O 
capacidades hipnóticas. Y, finalmente, se los dota de enorme fuerza, 
velocidad y agilidad. 


Todo esto los ha hecho ideales para el juego de rol. De hecho, el vampiro 
es un monstruo tradicional entre los “no muertos”o “muertos vivientes”de 
ADE8w, el más antiguo de los juegos de rol. También más recientemente, la 
editorial White Dwarf ha sacado un juego llamado Vampiros - La 
Mascarada, basado originalmente en las novelas de Anne Rice. 


Son cantidad las versiones de vampiros que Hollywood nos ha dado, 
aunque pocas son buenas. También son cantidad las novelas y cuentos de 
vampiros. 


Me gustaría mencionar, por su originalidad, una novela que se ha vuelto un 
clásico de la CF: Soy Leyenda, de Richard Matheson. Allí, el protagonista 
NO es un vampiro... pero todo el resto del mundo sí lo es. Esta novela fue 
llevada al cine como “El hombre Omega”, de relativo éxito. Recuerdo 
haber visto hace poco una sátira de la misma en los Simpson. También, la 
pregunta de si esos mutantes que beben sangre no son el antecedente del 
famoso Mark, de Robin Wood, que tantos años nos deleitara con su visión 
del futuro post-holocausto, donde el holocausto no era nuclear, para variar. 


Pero ya me fui por la tangente... No recuerdo en este momento otra novela 
buena sobre vampiros, sí algunos cuentos sueltos. Leí algunos bastante 


interesantes en Realms of Fantasy, la revista que mencionaba antes, que me 
probaron que todavía se pueden escribir buenos cuentos sobre vampiros. 
Para que se den una idea, en uno de ellos Alejandro Magno había capturado 
una vampiro egipcia, a la que obliga a hacerlo vampiro (y por ende 
inmortal). Es impresionante. 


Es todo por hoy. Los dejo con el cuento, y espero sus respuestas y 
colaboraciones. 


Dame 


Mauricio-José Schwarz 


Dame un pie, dame una mano, dame la sangre de los ángeles caídos y el 
humo de la basura incendiada que enrojece el atardecer. Dame las cuatro 
palabras que son la llave del lecho de las mulatas, dame la furia destilada de 
los niños que aprenden a odiar de madrugada. Dame los mensajes secretos 
de los periódicos de ayer y el lamento de los perros bajo la lluvia. 

—-¿En qué piensas? —preguntó Jasmín. 

Azrael se encogió de hombros. La ciudad era una mancha negra 
alrededor de los dos, pespunteada por los faroles, la mayoría tuertos de su 
único ojo, inútiles. Parecía que estaba a punto de llover. El aire se sentía 
húmedo y gris, pero el cielo sin nubes mostraba sus estrellas y su ausencia 
de luna. 

Caminaron hasta la avenida donde casi todos los faroles 
funcionaban, donde los automóviles daban la impresión de que había 
menos soledad que en las sucias calles transversales. 

—Yo creo que ya no vamos a poder vernos —dijo Azrael mirando 
cómo se hacían pequeñas las luces rojas de los autos que se alejaban. 

—¿Por qué? —preguntó Jasmín. Más que dolida, su expresión la 
mostraba sorprendida. 

—Te hablo luego para platicar, o te escribo una carta. 

—-¿Hasta aquí llegamos, entonces? 

—No sé. De momento sí. De momento... cuídate mucho. 


Azrael le dio un beso en la frente y empezó a caminar en sentido 
contrario a la casa de Jasmín, en donde esa noche ella empezaría a 


reaprender la soledad. 


A lo lejos sonaba algún disparo, el disminuido eco de un grito, un 
silbato, el ronco escape de un autobús pero, sobre todo y entre todo, se 
escuchaban las sirenas que eran ya parte de la noche, los lobos 
mecanizados de la ciudad que aullaban hasta que el sol volviera. 


Dame las uñas y los papeles que queman los poetas adolescentes en 
arrebatos purísimos. Dame las costras de las heridas que nadie recuerda 
cómo dolieron. Dame el brillo de las espuelas de plata que traía puestas mi 
abuelo cuando le metieron tres tiros por la espalda en un pueblo sin 
nombre. Dame la ofrenda de la música vieja. 


Frente al espejo, Azrael se hallaba cada vez menos tolerable. No por 
la nariz rota en algún momento impreciso del pasado ni por las anchas 
pinceladas azulosas que palpitaban bajo sus ojos como testigos de su 
angustia, sino por sus propios ojos. Le daba miedo la mirada que rebotaba 
en el delgado tesoro plateado del vidrio. Era una mirada que no podía ser 
cruel pero a cambio mostraba desconcierto, temor animal. Era una mirada 
que sólo llegaba hasta hoy, que no podía estirarse hacia el futuro pero que 
tampoco encontraba ancla en el pasado, razón para la ropa negra de Azrael, 
su descuidada palidez y los largos dedos con los que se tocaba la frente. 


Azrael se alejó del espejo sin pensar en Jasmín. Siguiendo un ritual 
esporádico abrió la caja que contenía las señas del pasado oculto: el peine 
seguramente ajeno que su cabello ferozmente rizado no le permitía usar, el 
guante de carnaza con el anverso brilloso y gris, resultado de un largo uso; 
el anillo dorado, la agenda casi en blanco, con un solo número telefónico 
escrito en una fecha diez años atrás; el pañuelo azul, las gafas oscuras, el 
arete que quizá sí era suyo porque Azrael llevaba perforada la oreja 
izquierda. 

Extendidos sobre la estrecha cama, los objetos no parecían siquiera 
un rompecabezas. Alguno, acaso, tenía significado, pero no sabía cuál. La 
reconstrucción de su pasado le resultaba ajena aún cuando él lo aceptara. 
Todos los datos, todas las entrevistas, todos los documentos, probaban más 
allá de la duda que él era Azrael. No había en el universo poder bastante 
para crear un complot tan elaborado con el único fin de engañarlo. La 
historia que le habían contado acerca de sí mismo era, sin duda, la que 
todos conocían. Pero de nada le servía saber el nombre de los que habían 
sido sus amigos, los nombres y números de las calles donde había vivido, la 


lista de libros que había leído. Esa era la historia de Azrael por fuera, no 
tenía sentido si él no recordaba aquello que los demás, los otros, sus 
familiares y amigos, sus novias y compañeros, sus fotógrafos y sus 
maestros no conocían. A la historia contada correspondía otra que le 
resultaba una extraña, la memoria de las sonrisas, del sabor de las bocas de 
sus mujeres, el cosquilleo de la furia, la relación de lo que había pasado 
dentro de Azrael antes de que amaneciera en una cama de hospital, preñado 
de atroces dolores de quemaduras en buena parte del cuerpo. 


Con el tiempo había olvidado el dolor de esas semanas. Y los 
médicos insistían que todo lo demás lo había olvidado porque quería, en un 
acto de voluntad inconsciente, que podría recordar cuando lo deseara, que 
la amnesia de los cuentos no se había escapado para aposentarse en la 
realidad de Azrael. 


Los objetos lo esperaban pacientemente. Lo habían esperado siete 
años. No parecían tener prisa. 


Dame los lirios que mastican con amargura los que tienen hambre 
junto al lago muerto. Dame axiomas y ecuaciones para poner en orden las 
palabras. Dame los relámpagos para dibujar la silueta de los buques que 
navegan de noche. Dame los laberintos que forman las uñas de las ratas 
cuando corren por los jardines. Dame la saliva de los desahuciados y el 
estremecimiento de las muchachas ante la primera caricia sobre sus senos. 


La primera señal fue un escaparate abandonado. El animal de los 
recuerdos que dormía dentro de Azrael se agitó de modo apenas 
perceptible, como si se acomodara para seguir soñando su olvido. El cristal 
percudido y estrellado detrás de la cortina de acero dejaba ver los restos 
mortales del esfuerzo del último aparadorista, confeti regado sobre las 
superficies vacías, serpentinas como telarañas de colores, los cadáveres de 
globos desinflados colgando de un hilo polvoriento. Una fiesta que había 
terminado tiempo atrás y de la que todos se habían retirado sin hacer la 
limpieza. 

Azrael se alejó unos pasos y vio que el aparador había sido parte de 
una tienda de ropa para niños. 


No entendió lo que el aparador le sugería, pero al menos pudo 
identificarlo como un mensaje, el primero que llegaba desde su pasado. 

Dame a los contadores de cuentos para narrar la desgracia de una 
raza. Dame el olvido que es la negrura que nos protege a todos. Dame la 


cólera de las palomas y los besos de los maniquís. Dame los lunes la sed de 
cada sábado y una gota de veneno en el café. Dame el silencio profundo del 
ámbar que cuelga en cadenas de los cuellos de las amantes notables. 


La muerte de Azrael se llamaba Livia y tenía la venganza del color 
de la sangre como una chispa ardiendo detrás de sus ojos. 


Todo estaba olvidado para todos. Ella lo comprobaba cuando 
verificaba que el pasado había sido borrado de los diarios y de los archivos 
documentales de los tribunales. En lo que a Livia le parecía un esfuerzo 
monumental de los jueces, los acontecimientos del pasado doliente estaban 
también ausentes de los recuerdos, de la memoria, de las acciones de 
quienes la rodeaban. 


Semanas, meses había pasado Livia intentando obtener alguna 
reacción de los hombres y mujeres que la habían acompañado en la lenta 
tarea de identificar, enterrar y honrar los restos de Homero. Ni el nombre 
con su sonido antiguo de bronce, ni los detalles de la breve vida de la 
víctima, evocaban en los interlocutores de Livia más que una mirada vacía. 
No sabían, estaban seguros, de qué hablaba ella cuando mencionaba al 
bebé, su carne desgarrada, su sangre en la tierra, su dolor más grande que el 
cuerpecito destrozado. "Tampoco parecían reconocer el nombre antiguo de 
Azrael, ni el turbulento juicio. Al condenar la memoria de Azrael y su 
sangriento delito, el tribunal había condenado también a todos al olvido, al 
silencio, para que nadie tuviera ya presente lo acontecido, ni siquiera Livia. 
Pero ella había hecho un esfuerzo por recordar, pasando por un proceso 
intenso para rescatar, recrear su pasado. 


Livia recordaba. Y al recordar, minuciosamente había reconstruido 
los acontecimientos, desde la desaparición y muerte de Homero hasta los 
pasos que había seguido Azrael después de cumplida la condena del olvido. 
La memorias habían adquirido un sentido peculiar, parecían más definidas, 
más vívidas que la propia realidad que la rodeaba. 


A Livia no le importaba que Azrael no supiera lo que era, lo que 
había sido. Ni siquiera le importaba que hoy Azrael sin titubear hallaría 
repugnante la idea de tomar a un niño de pocos meses y llevarlo a un claro 
apartado en el bosque para morder su blanca carne casi nueva, segar su 
pequeña vida de una dentellada y beber su sangre con gruñidos obscenos. 
Le dolía que Azrael, por ser lo que era, la hubiera condenado a la soledad y 
al olvido. Que el hambre brutal del monstruo que nadie quería llamar 


monstruo obligara a que los médicos y los jueces borraran las memorias de 
todos como quien pasa un trapo húmedo sobre un pizarrón en el cual 
hubiese estado escrita una parte de la historia personal de los involucrados, 
que era al fin y al cabo un trozo de la memoria colectiva. 


Pero ahora Livia sabía lo que Azrael había hecho. La memoria del 
vampiro la acompañaba día tras día. Homero se había ido, Livia no podría 
tener más hijos y Azrael tenía otra oportunidad inventada por los tribunales 
que buscaban hallar orden y redención en un mundo que había descubierto 
a los vampiros y, luego de fracasar en su intento por eliminarlos, luchaba 
por curarlos mediante el olvido colectivo y el perdón obligatorio. 


La justicia ya no importaba. 


Livia había decidido el día de su cobranza a la deuda de sangre, el 
aniversario que al fin había llega do. Sólo esperaba, agazapada, el momento 
para hacer efectiva la sentencia que había dictado contra Azrael. 


Dame la tenacidad de la araña al saltar sobre su presa. Dame el filo 
cortante de los sables. Dame las mentiras que preceden al amanecer y dejan 
un frío metálico en la boca. Dame la caprichosa amargura del veneno. 
Dame la brisa de las cascadas en la noche. Dame los cuentos que relatan los 
inquisidores en el infierno y el terciopelo de los muslos de las adolescentes. 


Azrael corrió de vuelta a su departamento como un animal que se 
apresurara a entrar a su cueva, seguido 


de cerca por un predador eficiente y afilado. Los recuerdos lo 
amenazaban sin materializarse, fantasmas adentro de su cabeza. Ni siquiera 
vio a la pálida mujer de gafas y ropas y cabellos negros que esperaba en el 
vestíbulo. 


Subió las escaleras y entró atropelladamente a su departamento para 
abrir con urgencia la caja del pasado y arrojar su contenido sobre la cama. 
Nada, sin embargo, parecía conectarse en su mente con el escaparate viejo. 
El peine no podía ordenar las serpentinas de papel. El guante de carnaza y 
los globos de colores carecían de terreno compartido. Nada en la agenda 
hablaba de niños, de ropa, de comercio. 


Lo habían hecho olvidar. Era natural. Tenían el poder para que la 
gente olvidara muchas cosas, todas ellas relacionadas con vampiros. Pero el 
olvido de Azrael era tan minucioso, tan alejado del trabajo de los 
encargados del control de los vampiros, que lo helaba. El miedo los había 
cubierto. Nadie sabía ni podía saber si era un vampiro o había sido la 


víctima de alguno. El olvido era la cura, para evitar la pena que antes había 
tomado la forma de una estaca tosca reventando un corazón rebosante de 
sangre ajena. Olvido para la víctima y el victimario. Olvido para los amigos 
y los enemigos. Memoria sólo para unos cuantos jueces y burócratas que 
llevaban, en algún lugar, la contabilidad macabra de un mundo que buscaba 
convivir con los vampiros y que, al pagar el alto precio del olvido, se 
evitaba el peligro de otros precios mucho más dolorosos, más sangrientos, 
de muerte sobre muerte y odio multiplicado. 


Pero, de cuando en cuando, los vampiros recordaban, sus víctimas 
recordaban, el remordimiento y el deseo de venganza renacían encadenados 
y se convertían en un nuevo peligro, otro posible eslabón de la cadena de 
sangre más amenazante ahora, cuando la epidemia había convertido en 
vampiro a uno de cada cien. 


Azrael recordaba los ojos abiertos de un niño, los colores de una 
ropa delicadamente infantil, los sonidos de una fiesta lejana y 
distorsionada, la sangre. Y con el recuerdo sobrevenía el miedo. El miedo 
personal que, de multiplicarse, podría ahogar a su mundo y desatar una 
espiral interminable. 


Dame lo que tengo, lo que no puedo tener. Dame la sonrisa de las 
momias. Dame vida a cambio de mi muerte. Dame lo que no puedo 
quitarte. Dame las carreteras húmedas que tejen los caracoles en sus viajes 
nocturnos. Dame las negras alas de las palomillas revoloteando en 
espasmos. Dame de cenar un cáncer colectivo. Dame las armas para crear 
tu destrucción. Dame el temblor de unos labios pálidos a la luz de la luna. 


Livia esperó. Había aprendido a esperar. Había practicado hora tras 
hora, semana tras semana. La impaciencia se había vuelto una desconocida. 
Dejó pasar el tiempo, ocupada en contrapuntear en su cabeza las imágenes 
que había rescatado para su memoria y las que se imaginaba que podría 
crear al concluir la cacería de Azrael, la mirada del asesino, acaso 
comprendiendo, recordando en los últimos instantes, por qué no merecía un 
futuro si le había arrancado el suyo a Homero. 


Y esta cuenta no se cobraba con estacas, sino con una pistola para 
destrozarle el corazón al vampiro y una sierra para separar la cabeza del 
cuerpo y causar espanto nuevo a los jueces que decretaban el olvido de los 
demás. Pero el arma principal era la palabra, para que Azrael re cordara 
antes de morir, para que no se concibiera como inocente víctima. 


El tiempo de esperar se agotó. Livia subió las escaleras. 


Azrael abrió la puerta. Vio primero los ojos de la mujer, y eran tan 
fríos y vacíos que competían con el cañón de la pistola que sostenía 
insegura. 


-¡Camina para atrás! -gritó Livia. 
Azrael retrocedió. Su miedo se multiplicaba ante la perspectiva de 


morir sin haber recordado. El odio en los ojos de la mujer era una 
declaración formal y una condena. 


-No dispare, no dispare -pidió Azrael levantando las manos y de 
inmediato se dio cuenta de que cualquier súplica era inútil. 


-Tú estás vivo y Homero no -declaró la mujer. 
- ¿Quién es usted? 
-La madre de Homero. 


El nombre no significaba nada para Azrael, pero las mejillas de la 
mujer de pronto se aparecían como una palabra cuyo significado hubiera 
conocido muchos años atrás, en un lugar menos frío, en una vida menos 
sórdida. 


-No recuerdas nada, ¿verdad? -preguntó Livia-. ¡No bajes las 
manos! 


-No recuerdo nada. Si esto tiene que ver con lo que no recuerdo... 

- ¿Cómo sé que no mientes, que no has pasado estos años burlándote 
en secreto de haber logrado seguir vivo después de matar a mi hijo? -aulló 
Livia. 

Azrael la miró intensamente, sorprendido y dolido. Su gesto de 
sorpresa fue tan genuino que Livia hizo una pausa en su furia. 

-¿Yo maté a un niño? 

-¡A un bebé! -gritó Livia saliendo de su inercia-. Un bebé de menos 
de un año de edad. ¿Te sació la sed? 

-No lo recuerdo. No pude... 

-Pues recuérdalo, porque vas a pagar. 

Azrael se sumió un momento en su desesperación. Si éste era el 
pasado que había estado intentando recuperar, qué vacía había sido su 


búsqueda, sus noches de diálogos con Jasmín, su andar por las calles. Si él 
era un vampiro, tendría que estar de acuerdo con Livia, aceptar su destino 


como una bendición, como una liberación, según lo relataban las novelas 
de vampiros. Pero para hacerlo tenía que encontrar el remordimiento. 


-Tenía diez meses. Estaba en la cuna -empezó a recitar Livia y el 
cañón del revólver se balanceaba al ritmo de su voz, ronca pero 
aterciopelada aún en su furia-. Era de noche. Entraste saltando por la 
ventana, ágilmente. Quizá te apoyaste en un banco o en un bote de basura 
para alcanzar el segundo piso de mi casa. Tomaste a Homero y sin dejarlo 
siquiera llorar, tapándole la boquita con una mano, saltaste al jardín y te 
perdiste entre los abedules, corriste al campo de golf y al sentirte a salvo lo 
atacaste. Lo atacaste aunque era pequeño, aunque no podía defenderse, 
aunque no podía en realidad satisfacer toda tu hambre. Lo atacaste porque 
es tu instinto criminal, por ver la sangre, por sentirla, como un adicto busca 
la droga. No era un niño para ti. Era sólo un contenedor de sangre. A tus 
ojos no tenía futuro, no tenía padres, nadie lo quería. Mordiste... 


Azrael dejó escapar un grito que sonó como el aulido de un lobo 
negro. Livia sintió que estaba finalmente evocando en él el recuerdo que 
limpiaría la acción de ella. Sintió una satisfacción putrefacta. El hombre 
tenía cerrados los ojos, su conciencia se doblaba sobre sí misma, autista 
repentina, buscando la memoria. 


Azrael abrió los ojos y los fijó en Livia, en la línea de su negro 
cabello, en las cejas finas. 


-¡No! -dijo con firmeza. 


-No puedes negarlo. Acuérdate. Acuérdate del cuerpo sin vida de mi 
hijo, de cómo lo dejaste descuidadamente al pie de un árbol, de cómo 
caminaste satisfecho mirando la luna llena. 


-No era noche de luna -dijo Azrael sin inflexión, sin darse cuenta 
siquiera de lo que decía. 


Miró a Livia, su odio resublimado. Se detuvo en las aletas de su 
nariz, que latían rítmicamente. Subió hacia sus ojos, paseó por las orejas de 
la mujer, semiocultas bajo el cabello de ala de cuervo. En la izquierda 
llevaba una arracada y en la derecha apenas un broquel en forma de 
estrella. 


Los ojos de Azrael se dispararon un instante hacia los objetos del 
pasado que yacían sobre su cama, junto a la caja de madera. Los ojos de 
Livia lo siguieron y vieron el arete, compañero del que ella llevaba, la 
segunda estrella de un sistema estelar olvidado. 


-No era noche de luna -dijo Livia. 


-No -le hizo eco Azrael. Cuando ella volvió a mirarlo, era Azrael 
quien mostraba un odio poderoso, a punto de estallar-. Era luna nueva. 


-¡Dios mío! -el revólver en la mano de Livia tembló voceando por 
primera vez una duda. 


-Habíamos ido a comprar ropa para Homero cuando sufriste la 
crisis. Primero tuviste un ataque de fotofobia, pero ya los habías tenido 
antes. Compraste unas gafas negras para tolerar la luz del sol mientras 
hacíamos las compras. De regreso a casa, sacaste los guantes de carnaza 
que tenía en el auto y prácticamente destrozaste uno de ellos a mordidas, 
como un animal. No quisiste hablar conmigo. Llamaste a alguien, no sé 
quién, al único teléfono que tenías en tu agenda. Te tranquilizaste un poco y 
te quedaste horas encerrada en la recámara, peinándote el cabello. Lo 
hacías siempre que estabas nerviosa. Lo tenías más largo entonces. Siempre 
fue el objeto de tu vanidad. -Una vez abierta la compuerta de los recuerdos, 
Azrael los enunciaba como si estuvieran vivos, como si en vez de 
pertenecer al pasado fueran la narración del presente. 


Livia había bajado el arma. Lo miraba incrédula. Sus facciones se 
habían tensado como si estuviesen marcándola a fuego y ella hiciera su 
máximo esfuerzo para no gritar de dolor. 


-Pero seguías inquieta. Me hiciste una escena de celos por ese viejo 
pañuelo azul que asegurabas pertenecía a alguna de mis amantes -continuó 
Azrael- y te encerraste con Homero en su recámara. Pasaron las horas. 
Finalmente, desesperado, forcé la puerta. No estaban él ni tú. En la cuna 
dejaste el anillo de 


bodas y pensé que sencillamente me habías abandonado llevándote 
a nuestro hijo. Dos días de angustia, buscándote, hablando con tu familia, 
con tus amigas, hasta que me avisaron que habían encontrado el cuerpo de 
Homero en el campo de golf. 


Livia levantó el arma y disparó conta Azrael. No era ya una 
venganza, buscaba solamente su silencio, volver al mundo en el que ella era 
la víctima, no la victimaria, la mano justiciera, no la mano asesina. Azrael 
cayó sobre la cama, el brazo derecho roto limpiamente por la bala. Giró, 
cayó al suelo y comenzó a incorporarse de nuevo. 


-Te encontraron una semana después, en el cementerio -siguió 
diciendo Azrael apenas parapetado en la cama-. Llevabas todavía en la 


blusa manchas de la sangre de Homero. Nadie había imaginado nunca que 
tú fueras... Luego nos llevaron a todos al olvido para rehabilitarte. Y tú, 
¿qué hiciste? Inventaste recuerdos que te justificaban... preferiste creer que 
yo era el vampiro... 


Livia volvió el revólver hacia su rostro. Mordió el cañón, tiró del 
gatillo. 


Dame el hollín de las hogueras donde mueren los olvidados. Dame 
la oración que deja la celda de la memoria cerrada y más que cerrada para 
tranquilidad de todos, que yo soy el juez, el reo, la cárcel, el custodio y el 
alcaide. Dame la poesía que arrulla a los vampiros para que ya no necesite 
más nada. Dame la memoria. 


Azrael se desplomó. Tranquilo por vez primera se dejó llevar por la 
inconsciencia. Quizá al volver, lleno de sus recuerdos, Jasmín lo estaría 
esperando. 
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Hubiese querido relatar mucho mejor el encuentro, pero después de revisar 
este trabajo me parece que me fallan las artes de cronista. Jamás podré 
reflejar lo que se siente frente a un Señor Pasión como es Gustavo. He 
tenido el gusto de conocer a un fanático, otro fanático como yo. Quisiera 
poder dibujar en este texto la inmensa pasión que electriza las venas de 
Gustavo Mosquera R., director de cine y creador e impulsor de la idea que 
culminó en una de las mejores películas de CF que he visto en los últimos 
tiempos: Moebius. Quizás la mejor pintura sea la de sus logros, más aún si 
logra concretar alguno de sus sueños más peleados. Gustavo vendió todo lo 


que tenía y se marchó a los Estados Unidos a intentar la venta de sus ideas: 
filmar Parque Chas, de Barreiro, y también nada menos que El Eternauta, 
del maestro Oesterheld. Lleva allá alrededor de un año, y está en eso... 


Daniel Vázquez Gustavo Mosquera R. Eduardo J. Carletti 


Gustavo -me lo dice en una de sus cartas- seguramente esperaba que yo 
escribiera sobre esto como nota, en lugar de publicar algunas de las cartas. 
Pero como dije antes, no me siento capaz de lograrlo, ni en capacidad de 
relator ni en disponibilidad de tiempo. Así que empiezo: el primer contacto 
fue a principio de diciembre del año pasado, cuando recibí por e-mail una 
Carta que me entusiasmó: 


¿Con quien tengo el gusto de poder comunicarme? 


El que suscribe esta carta tuvo el agrado de encontrar su nombre en un 
artículo de esta revista, y más agradable aún el poder revisar otros 
elementos y materiales muy valiosos. 


Me alegró mucho encontrar la existencia de la página dedicada a Héctor 
Germán Oesterheld, autor al cual espero poder rendir mi propio homenaje 
en cuanto esté a mi alcance, y para lo cual estoy trabajando activamente. 

También les interesará saber que recibí el dato para hacer contacto con la 


revista, e inmediatamente hice un alto en la elaboración de la última 
versión del guión que ha de presentarse en sociedad en un alto estudio de 


Los Angeles en los próximos días, para poder llevar a la pantalla grande la 
obra de Ricardo Barreiro, “Parque Chas”. 


Creo que con todos estos datos ya me habrán descifrado. 


Estoy leyendo las páginas de Axxon desde un pequeño pueblo 
norteamericano de California donde me encuentro radicado 
momentáneamente, hasta que termine la transcripción final de “Parque 
Chas”, el cual comienza a tener al fin buenas chances. 


Supuse que les interesaría saber que el director de “Moebius” leyó lo que 
ustedes escribieron de él y la película, desde esta insospechada nueva 
situación geográfica, pero no por ello alejado de mi pasión, sino muy por 
el contrario en franca dirección hacia “El Eternauta” y “Parque Chas”. 


Si desean ubicarme pueden hacerlo en este e-mail. Adelante con la revista 
que sigue siendo muy buena. 


Gustavo Mosquera R. 


En seguida 
respondí y en 
seguida tuve otra 
cartita: 


¡Mi estimado 
colega/fan de la 
ciencia ficcion! 


Estimado 
Eduardo: 


Me alegro ver que 
la revista sigue 
para adelante y 
con sonido. Por 
supuesto que me 
gustará contestar a 
las preguntas que 
tengas para 
hacerme, y de 
paso sentir que y 
estoy luchando para el placer de mucha gente que quiere ver películas de 
ciencia ficción argentinas y bien hechas, ...lo cual no es tarea sencilla. 


Así como en la más absoluta soledad empecé a imaginarme “Moebius” ( 
hecho que muchos desconocen creyendo que fue una iniciativa colectiva), 
así me siento ahora también y a mayor distancia de mis afectos, ...tratando 
de convencer a estudios e inversionistas de Hollywood para que financien 
“Parque Chas” y/o “El Eternauta”. La tarea es harto frustrante frente a la 
avalancha de fórmulas ya preparadas que intentan aplicar sobre las ideas 
que uno lleva en forma inocente y con ideas cinematográficamente puras. 
La ecuación es más difícil que lograr aplicar la teoría del cuento “Un 
subterráneo llamado Moebius” a una verdadera red metropolitana de 
subtes..., pero ahí voy de nuevo, solo, como lo hice con Moebius. 


Desde ya envíame el cuestionario y lo devolveré lo antes posible. Hace 
apenas una hora acabo de terminar la adaptación cinematográfica en 
idioma inglés (sino nadie siquiera abre la tapa) ...de “Parque Chas”, para 
ser presentada en dos de los más grandes estudios de Hollywood. Y a 
cruzar los dedos... 


Fue presentada ante todos los productores argentinos, como así tambien 
los asiduos canales de tv que ponen dinero para películas típicas 
argentinas, durante un período de 7 años, y jamás recibí un mensaje en mi 
contestador telefónico. 


La respuesta a todo eso es mi presencia aquí, after Moebius. 


En Marzo o Abril trataré de ir a Buenos Aires para comenzar a trabajar 
sobre la base del “El Eternauta” y ver a dónde podemos arribar. Esto ya es 
mucho mas difícil, debido a la millonaria artillería de gente y efectos que 
se requiere para lograr hacer bien esa obra maravillosa (quien diga que lo 
hace con sencillez obtendrá otro producto pero nunca “El Eternauta”, sin 
duda alguna) 


Como ves te di alguna pistas para que avances con tu cuestionario, pero 
prefiero que lo que se edite salga directo de allí. 

Espero respuesta y hasta la vista. 

Gustavo Mosquera R. 

Luego Gustavo comenzó una maratón de viajes e intercambiamos mensajes 
desde EEUU, desde el Goteborg International Film Festival (Goteborg, 


Suecia), desde Estocolmo, desde el Brussels International Festival of 
Fantasy, Thriller € Science Fiction Films 


(Bruselas), de nuevo en EEUU... Me enteré de que Mariano Nuñez West, 
creador de la música de la película Moebius, había descubierto un clon en 
Buenos Aires que contestaba mails con el nombre de Gustavo. Que yo 
sepa, nunca se supo quién es. Los míos, por suerte, eran verdaderos. 


En uno de los mensajes, Gustavo me decía: 

Estoy leyendo el número 96 sobre “El Eternauta” y hay cosas muy 
interesantes. Tal vez en breve me ponga en contacto con más 
involucrados. Es interesante seguir el desarrollo de los acontecimientos y 
ver hoy mucha gente interesada en Héctor Oesterheld. Por supuesto 
hubiera preferido que todo se detonara muchísimo antes (...o sea que 20 
años para que esto se produzca demuestran que hay, aun hoy, un fusible 
quemado y por ende una falla detrás del sistema). 


Finalmente nos encontramos y reunimos en un bar del Once, en una 
concurridísima esquina ubicada enfrente a la Plaza 


Miserere de la ciudad de Buenos Aires, donde Daniel, Gladys y yo 
estuvimos hablando con Gustavo durante horas. Quedamos encantados. 


Entrevista con Gustavo Mosquera R. 


AX: La pregunta inevitable (aunque la respuesta parezca obvia) en una 
entrevista de una revista de CF es: ¿Te gusta la Ciencia Ficción? 


GMR: Como queda evidenciado a través de la mayoría de los trabajos que 
hice hasta el día de la fecha, se podría decir que no tengo un tema que me 
permita expresar mejor y con mayor fuerza mis ideas que la ciencia 
ficción. Como género es uno de los más libres, así como también es uno de 
los mas difíciles y tentadores para caer en una trampa. Generalmente se 
suele pensar que la ciencia ficción permite cualquier divague de fácil 
justificación, pero se suele cometer el error de olvidar que así de fácil es 
Caer en el “cliché”, porque la ciencia ficción original o bien hecha requiere 
de una intensa vida interior en relación al género para que se abstraiga de 
los “denominadores comunes”. Así es como “2001, Odisea del Espacio” 
(mi film predilecto, al cual recurro en mis momentos de sed de algo 
bueno), vuela por fuerza propia y no por pertenecer a un género, ya que la 
obra para existir como tal necesita la maestría de un realizador que no sólo 
leyó a un autor y se interesó por esa obra en particular, sino que creó su 


propio mundo interior alrededor de ella (muy fuerte también) y lo integró 
al detonante principal, que fue, por supuesto, la obra de Clarke. 


AX: ¿Desde cuándo te gusta? ¿Leyendo qué? ¿Cuáles son tus autores y 
temas preferidos? 


GMR: El inicio y detonante de todo mi fervor fueron las series de 
televisión de la década del 60. Yo nací en el 59, así que a partir de allí, 
sumado al shock que significó para mí seguir por televisión la llegada del 
hombre a la luna, marcó un derrotero muy fácil de entender. Sumado a las 
famosas “Viaje al fondo del mar”, “El túnel del tiempo”, “Los Invasores”, 
“Rumbo a lo desconocido”, y tantas otras, se agregaron películas que hoy 
son vistas por las nuevas generaciones como infantiles, pero que son 
clásicos y que no fueron infantiles en aquel tiempo, como “La máquina del 
tiempo” de H.G.Wells, o “Metrópolis” de Fritz Lang. Luego vendría la 
literatura del genero propiamente dicha: Asimov, Bradbury, Dick, Clarke, 
Ballard, ...y finalmente me acercaría a Borges, Bioy Casares, y Cortázar, 
como excelentes identificadores de mis propias vivencias en el hemisferio 
sur, y con un sabor diferente, ya que difieren radicalmente en cómo se 
paran a mirar las cosas desde aquí, y cómo afrontan los temas y los 
personajes. 


AX: ¿Quién o quiénes decidieron usar el cuento que se usó como base para 
la historia de Moebius? 


GMR: Un amigo de la secundaria tuvo la genialidad de darme un libro con 
una selección de distintos cuentos de ciencia ficción de diferentes épocas, 
pero avisándome que había uno (el cuento era el de A.J.Deutch, por 
supuesto) que era imposible de llevar al cine, debido a la imposibilidad de 
recrear efectos especiales relacionados al cruce de dimensión del tren. Y yo 
creo que para ciertas personas no debe haber nada peor que decirles que 
algo es imposible. Lo primero que ocurrió con la primer lectura fue la 
cantidad de imágenes que bombardearon mi cabeza a medida que lo iba 
leyendo, en un bar de la estación de micros de “Paso de los Libres” en 
compañía de María Angeles Mira, la que luego sería la cabeza de 
producción que la “Universidad del Cine” tendría a su disposición para 
llevar adelante una producción de esta índole, ...la cual está fuera de los 
alcances de cualquier entidad de tipo académica. Luego de hacer un 
registro de la idea cinematográfica allá por septiembre de 1993, hice la 
presentación del plot principal a Manuel Antín en la “Universidad del 


Cine”, en donde estaba dictando la cátedra de Dirección 3. Él estaba 
interesado en saber en qué andaba por aquel tiempo y luego de la lectura 
del corto relato se dio cuenta de que ninguna productora iba a dejar de 
reírse ante la presentación de una idea semejante filmada en Argentina (... 
hoy más de uno debe estar replanteándose qué dijo luego de que la película 
rueda por el mundo). Y así fue que modifiqué los nombres de las 
estaciones, adapté la situación a Buenos Aires, y presenté lo que fue el plot 
de arranque para formar un “Taller de Guión” dentro de la Universidad, 
que permitió a aquellos que se sintieron motivados acercarse a trabajar en 
el proyecto. De movida se acercaron quince, pero luego de comenzar a 
gozar de extenuantes e infinitas horas de trabajo, escribiendo y re- 
escribiendo, peleando por modificar a diestra y siniestra o incluir diferentes 
y nuevas ideas de las cuales era yo finalmente el responsable de analizar 
las bondades de las mismas y definir cómo convertirlas en una buena 
película. ...Lo casi milagroso consistía en que este inmenso barco no 
zOzobrara o cayera prontamente en el ridículo que antes mencioné, ...y así 
fue como sólo cinco alumnos soportaron y llegaron a ser co-guionistas de 
esta tragedia griega universitaria, con final feliz y unas cuantas canas más a 
mi cabellera. 


AX: ¿Habrá más películas tuyas de CF filmadas en Argentina, o por lo 
menos de origen (idea, guión, ambientación) argentino? 

GMR: A veces creo que el destino se empeña en expulsarme de mi tierra 
con el fin de que cuando vuelva sea con algo más interesante que lo que 
tenía antes. Así es como miro al espejo de mis tiempos y me encuentro hoy, 
escribiendo estas respuestas desde Estocolmo, sin saber por qué estoy aquí 
en lugar de estar en Buenos Aires, pero sabiendo que hasta el día de hoy 
ningún productor de cine argentino o canal de televisión llamó al director 
de Moebius para preguntarle cuál es la próxima. Más ridículo resulta la 
comparación con lo que ocurre con los productores de otras partes del 
mundo. Sobre todo si se tiene en cuenta la repercusión mundial que 
Moebius ha tenido. Como contrapartida el destino ha sido más gratificante 
(...y ya puedo especular que más beneficioso para el futuro) con esta 
especie de exilio, debido al re-acercamiento que he vuelto a tener con 
algunas personalidades del mundo del cine, que ya había tenido en 
oportunidad de haber lanzado “Lo que Vendrá”. Como en el caso de Pedro 
Almodóvar, con el cual pude compartir buenas horas de cine gracias al 
nexo que hiciera quien fue su lanzador en los Estados Unidos, y finalmente 


un amigo 
en 
común. 
Esto 
explica 
un poco 
el cambio 
de actitud 
hacia 
precisam 
ente “Lo 
que 
vendrá”, 
O sea el 
futuro. 


Sin duda 
que el 
éxito de 
“Moebiu 
s” me empuja a que siga con la idea de filmar más en Argentina, por el 
hecho de ser ante todo el lugar en el que me nutro de climas y en el cual 
nado a gusto. Pero así también es de riesgoso el hecho de que al no haber 
productores interesados en producir “cosa nueva” y sí producir las 
películas que corren detrás de la última movida “visible”, hace que la 
posibilidad de terminar filmando con capitales y productores extranjeros es 
muy alta, y eso tendrá su parte buena como su parte mala..., en las buenas 
estará un mayor capital, pero en una de las malas puede ser que me vea 
forzadoa no filmar en la Argentina y entregar las ideas a películas habladas 
en Inglés. Luego, cuando en el futuro alguien se pregunte por qué 
Mosquera R no filma más en Buenos Aires, ya podrá encontrar aquí una 
respuesta por anticipado. 


AX: ¿Cuál es el proyecto más cercano y cuáles fueron y serán tus 
movimientos para llevarlo a cabo? 


GMR: Si la suerte me acompaña antes de que aparezca otra opción, mis 
energías están canalizadas en llevar a cabo la versión cinematográfica de 
“Parque Chas”, el comic que escribiera Ricardo Barreiro y que saliera 


publicado en la revista Fierro, unos cuantos años atrás. Creo en ese 
proyecto desde hace mucho, pero para variar, y al igual que pasó con 
“Moebius”, estoy solo desde el principio (algo a lo cual tuve que 
acostumbrarme). Supongo que si logro hacer la película unos cuantos 
terminaran dándome la razón de que es un buen argumento, pero por ahora 
debo seguir solo y avanzar en la oscuridad. Los movimientos que estoy 
realizando consisten en la ya finalizada traducción al Inglés del guión 
cinematográfico (para que lo puedan leer los productores de los estudios), 
el cual incluye un maravilloso Story Board, para poder seguir la imagen del 
film, ...y citas con productores ejecutivos en Los Angeles, los cuales 
tienen que ser realizados no de golpe, sino con el “timing” de rigor, lo cual 
obliga a seguir cautelosos pasos de presentación, los que tampoco 
generalmente se aprenden cuando uno va a la escuela de cine, y que 
finalmente hay que aprender sobre la marcha con la ayuda de “Managers” 
y/o “Agentes”, que finalmente a eso se dedican, en esta monstruosa 
maquinaria llena de complicados engranajes. 


AX: ¿Y hay otros proyectos? 


GMR: El otro gran proyecto es “El Eternauta”, pero hecho con la 
conciencia de una obra que requiere “sí o sí” de enormes recursos. No sólo 
dinero, sino desplazamientos de tropas por la ciudad de Buenos Aires, cosa 
que parece poco probable hoy en día poder realizarse con facilidad. Quien 
diga que lo puede hacer con recursos “caseros” o recurriendo a la típica 
frase “lo arreglamos en post-producción con tecnología digital” ...pues lisa 
y llanamente nunca estuvo parado frente a una de esas opciones. Aun con 
el viento a favor hay que saber y contar con mucho, pero mucho, para 
hacer “El Eternauta” sin destruirlo o quemarlo para siempre. Y viendo la 
historia de la Argentina, no sería nada raro que algún “amigo” de los que 
hay siempre, aparezca con alguna fórmula “rápida y barata”, con la 
finalidad de aprovechar el momento del recuerdo a H.G.Oesterheld. Eso sí 
sería triste. 


AX: ¿Quién hará las adaptaciones al idioma cinematografico de estas 
propuestas? 


GMR: No creo en ninguna persona que se posicione frente a una obra 
cinematográfica o se autotitule hacedor de cine si no hace él mismo la 
adaptación al idioma cinematográfico, ...¡como un pintor que no tome él 
mismo el pincel y la paleta! Si hay algo que me place en este mundo es 


buscar obsesivamente el ángulo de cámara desde el cual una fracción de 
emoción será ubicada en el espacio visual para lograr infundir en el público 
ese “misterio” que uno cree que es el lenguaje del cine, ...y que luego con 
la suma de las fracciones se encargará de completar y de entregar el 
“feeling” al final de la obra. 


AX: ¿Hay interés de los productores, de Argentina o de otro país por los 
proyectos que les presentás? 


GMR: Como ya resumí, no ocurre con los productores Argentinos en 
general. Sí de los pocos extranjeros que alcancé a conocer, y en ese camino 
estoy ahora. Pero como todo, esto lleva bastante tiempo, así que habrá que 
esperar un poco para que todo el círculo se cierre como corresponde, y 
pueda estar en la puerta del próximo proyecto. Por ahora el círculo se va 
cerrando sobre uno de los tantos estudios que tiene Los Angeles, pero 
recién será real para mi ojos cuando vea un contrato firmado con mi 
nombre adentro, y un agente defendiendo mis intereses (entiéndase por 
defender: poder filmar de la mejor manera posible y en Argentina) 


AX: ¿La historia de El Eternauta necesitará algun aggiornamiento, a tu 
criterio, luego de 40 años de haberse escrito? 


GMR: No. Definitivamente creo en la versión número 1 tal cual la hizo 
Oesterheld, ya que posee precisamente esa visión tan humana y humilde 
del héroe imprevisto que surge de la necesidad de sobrevivir y proteger a 
los suyos, ...un ser que padece miedo y que necesita de su familia para 
sentirse bien. Lo mismo visto por los americanos sería frío y cliché o 
antinatural (...de hecho casi no queda una idea de que es familia por los 
Estados Unidos), por eso hay que tener cuidado con qué sería un posible 
agiornamiento porque el vuelco y la caída hacia el modelo típico sería 
fácil. 

AX: ¿Se filmarían Parque Chas y El Eternauta en Argentina y con personal 
y actores argentinos? 


GMR: Al menos sería bueno intentarlo. Pero la realidad económica 
empuja a pensar en la solución de la co-producción. Y detras de esa palabra 
viene la necesidad de filmar la película en aquel idioma más amplio y 
difundido, como herramienta del productor y del distribuidor para justificar 
el recupero del dinero invertido. Así es como inevitablemente llegamos a 
las películas filmadas en inglés, de lo cual yo tampoco escapo, al momento 
en que los productores se ponen a determinar los porcentajes finales de 


participación. Por ahora mis primeras entrevistas fueron contundentes. Sólo 
existiendo una versión en inglés (además de otras que puedan filmarse en 
simultáneo) justificaría a un gran estudio, como “Fox”o “Universal”, en los 
que se ha presentado “Parque Chas”, a invertir consideradas sumas de 
dinero para una película con origen latino, y además de ciencia ficción. 


AX: ¿Creés que el hecho de que El Eternauta sea de Oesterheld -un 
desaparecido por su actividad en Montoneros- puede ser perjudicial a causa 
de algún cuestionamiento político interno, o, todo lo contrario, facilitar el 
éxito de la película? 


GMR: En Argentina siempre todo será un problema primero, para luego 
“tal vez”, pasar a ser la clave de éxito del film. No nos olvidemos de que 
primero habría que filmarla, y superar obstáculos varios, por no decir miles 
en el caso del “Eternauta”. Supuestamente la sociedad y la cultura honran 
ahora la memoria de Héctor Oesterheld, y eso allanaría obtáculos de tipo 
gubernamentales, pero eso no quiere decir que los militares abracen la idea 
de llevar arriba la figura de quien fue visto como uno de sus enemigos años 
atrás. Sería maravilloso pensar que se han dado cuenta del error cometido y 
que quisieran al menos reparar parte del error en forma de colaboración, ... 
pero eso suena a sueño de infante de primer grado por ahora, viendo 
simplemente los diarios y lo que sigue pasando con el tema 
“desaparecidos”. 


AX: Los últimos 15 años de la CF norteamericana perfilaron una visión 
muy punk (“No hay futuro”) de lo que vendrá. Hoy los norteamericanos 
están en campaña de asegurar que el futuro será magnífico, de gran 
prosperidad (ver revista Wired, “The Long Boom” y “Change is Good”). 
Eso sí, Latinoamérica casi ni se nombra en sus proyecciones. ¿Cuál es tu 
idea, cuál tu posición entre extremos tan opuestos? 


GMR: La ciencia ficcion no deja de ser, en “la mayoría de los casos”, 
grandes saltos hacia adelante en donde se intenta ofrecer una especial 
vision del futuro. En el menor de los casos las historias ocurren en el 
presente o en el pasado. Pero la necesidad de abstraerse del presente para 
no permitir al público la identificación con su propia realidad, y por ende 
impedirle el chequeo “face to face” de los actos o elementos en cuestión, 
hace que todo tipo de mundos sirvan de justificativo. Para mi gusto, 
aquellos que son más cercanos al nuestro pero que difieren sólo en una 
pequeña fracción, son los que poseen más atractivo y mayor fuerza. Pero 


eso se colecta en el inconciente y requiere de un trabajo más arduo, por eso 
no hay tantas obras que se produzcan todos los días, haciendo uso de esa 
minúscula fracción, ...y sí las hay “a rolete” para el otro lado. La visión 
americana no puede dejar de ser imperialista y no puede agregar con 
facilidad la idea de pueda surgir otro “modus vivendi” latino, porque de 
alguna manera ellos dejarían de ser lo que son y eso conllevaría a tener que 
revisar lo que se está haciendo para proteger la fuente del poder. 
Difícilmente quieran perderla y por ende ni les interesa imaginarla, porque 
no les trae ningún resultado del cual puedan sacar tajada. Sin duda 
tendremos que ser nosotros y no “los Ellos” los que propongan la cultura 
de lo latino como alternativa válida de ese futuro no lejano... 


Gustavo sigue lejos, avanzando en su lucha por concretar sus sueños con 
su habitual empuje. Recientemente, un diario de gran circulación de 
Buenos Aires (Clarín), publicó una pequeña columna hablando por primera 
vez de estos proyectos cinematográficos de Mosquera en EEUU. 


Nosotros seguimos en contacto con Gustavo, alentándolo dentro de lo que 
se puede, y prometemos mantenerlos informados de sus progresos. 


INFO Cortex 


Andrés Urtubey 
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CINE 


e Adaptado por el guionista Ed Neumeier especialmente para el director 
Paul Verhoeven, el clásico de Robert Heinlein, “Starship Troopers”, 
se convirtió en un excelente filme (traducido como Invasión); 
inteligente compromiso entre algunos elementos de la novela y las 
exigencias propias del cine. Prescindiendo, en general, de los 
discursos ideológicos y de ciertos personajes, se conservó en cambio 
la acción más pura, cruda y sangrienta, reconocible sello de este 
director. También se conserva la caracterización del Estado, un 
totalitarismo global denominado Federación de Ciudadanos donde 
para alcanzar esta deseable categoría y obtener el privilegio de votar 
era menester haber servido en las Fuerzas Armadas. 

e Invasión cuenta la historia de Johnny Rico (Casper Van Dien), un 
joven argentino que se enrola tontamente siguiendo a su novia. 
Johnny ingresa en la Infantería Móvil, el equivalente de la infantería 
de Marina pero más exigente, más tecnificada (aunque no tanto como 
en la novela) y dedicada al combate en otros planetas. De uno de esos 
planetas procede la raza de insectos gigantes con la que está en guerra 
la Federación, guerra que se intensifica tras la total destrucción de 
Buenos Aires. Dado que la madre de Rico es una de las víctimas de 
este ataque, y tras el cambio producido en él por el duro 


entrenamiento y por la influencia de su antiguo maestro y oficial, 
Rasczak (Michael Ironside), Johnny se convierte en una eficiente 
pieza de la máquina de destrucción que es la IM. 


Es de destacar en esta producción que aunque no faltan los vistosos 
elementos tecnológicos, que incluso actualizan en muchos casos el 
ambiente futurista original, y aunque las escenas de animación 
computada en el espacio y de combate con los insectos son de un 
realismo inenarrable, se nota más la calidad fílmica en la acción que 
no da respiro, en la visión cómicamente militarista que se acentúa con 
clichés del tono de “-¡Al ataque! ¿Acaso quieren vivir para siempre?”, 
características que logran traspasar al filme cierta porción del espíritu 
de la novela. También, por supuesto, se aprecian ciertos toques 
distintivos del director, el mismo de Robocop y El vengador del 
futuro, como la truculencia de cada muerte y masacre, el volumen de 
balas, bombas, etc., derrochados, e incluso ciertas escenas de 
desnudos infaltables. 

Después del lanzamiento de Anastasia, el estudio Fox planea insistir 
con nuevos proyectos de animación. Su nueva película del género será 
la futurista Planet Ice (Planeta Hielo), que ya está bien adelantada en 
el proceso de preproducción. En la historia que cuenta el filme, la 
Tierra ha sido destruida por un ataque extraterrestre, y un adolescente 
huérfano se embarca en una extraña y asombrosa aventura cuando le 
dan el misterioso mapa de un tesoro escondido. Para encontrarlo, debe 
viajar hasta los confines de la galaxia y resolver el secreto de Hydra, 
el legendario planeta en el que se esconde el tesoro que puede salvar a 
la humanidad de su destrucción. El personaje principal, Cabel, tendrá 
la voz de Matt Damon (The Rainmaker), y la película contendrá gran 
parte de su animación generada por computadora. 

El productor Saul Zaentz contrató al director Peter Jackson (Criaturas 
celestiales) para realizar una trilogía de filmes basado en la célebre 
novela El Señor de los Anillos, de J.R.R. Tolkien, pero la familia del 
escritor no aprueba este proyecto y está peleando para que no se haga. 
Su intención es convencer a George Lucas para que compre los 
derechos y haga su versión de la clásica historia. Para esta versión se 
ha mostrado interesado en escribir el guión nada menos que Lawrence 
Kasdan, quien fue el guionista de El Imperio Contraataca y El 
Regreso del Jedi. 


e Tras la suspensión de I am Legend (Soy leyenda), Arnold 
Schwartzenegger se ha abocado a un nuevo proyecto. Se trata de End 
of Days (El fin de los días), un thriller supernatural sobre un policía 
que debe detener a Satán, quien se hace presente en Nueva York para 
el fin del milenio. El filme tendrá un presupuesto de 100 millones de 
dólares. 

e Alien: la resurrección. Un grupo de traficantes lleva su carga 
humana a una nave espacial militar, en la que científicos experimentan 
con la clonación y los aliens. Los quieren domar. Las cosas no salen 
como los científicos creían y la película es el recorrido de Ripley y sus 
secuaces por la nave evitando ataques cada cinco minutos. Las 
escenas subacuáticas y el encuentro de la Ripley clonada con el hijo 
de la reina alien que llevaba dentro son impresionantes y la aparición 
de Winona Ryder como la enigmática Call agrega algo nuevo, una 
coprotagonista que aporta ambigiiedad y fuerza expresiva. 

e Esfera. Un grupo de profesionales, entre los que se encuentra el 
doctor Goodman y la bioquímica Beth, desciende a 315 metros bajo la 
superficie del océano para investigar una nave espacial que hace 300 
años está sumergida. Ya en el lugar, el grupo queda aislado. De Barry 
Levinson, con Dustin Hoffman, Sharon Stone y Samuel L. Jackson. 

e City of angels. Ella no creía en los ángeles hasta que se enamoró de 
uno. Nicolas Cages es un ángel, Seth, que debe escoger entre la 
inmortalidad y el amor de una cirujana cardiovascular encarnada por 
Meg Ryan. 

e El autor de El exorcista, el escritor William Peter Blatty, finalmente 
se dará el gusto y hará una propia versión fílmica de su best seller, 
pero en formato de miniserie de cuatro horas. Blatty siempre se 
manifestó contrariado por el resultado de la película de William 
Friedkin, que fue candidata al Oscar. Comenzará a rodarla en Toronto, 
pero el elenco es otro misterio. ¿Incluirá las escenas de magia negra? 

e La actriz mexicana Salma Hayek actuará en la próxima película de 
Robert Rodríguez (El mariachi), un filme de ciencia ficción sobre 
extraterrestres aún sin título. Se basará en un nuevo guión de Kevin 
Williamson (Scream) y sería estrenada en Navidad en los EE.UU. No 
trascendieron detalles de la historia, pero sí que Bebe Neuwirth es la 
otra nueva estrella que se suma a un elenco que ya integraban Elijah 
Wood y Robert Patrick. 


e El actor Danny DeVito se estirará a nuevas alturas cuando interprete 
al protagonista de la comedia Stretch Armstrong. La película del 
estudio Walt Disney se centra en un científico, padre de dos hijos, 
cuya vida cambia cuando bebe una poción que convierte a su cuerpo 
en una masa maleable. Todavía no se sabe si el actor también se hará 
responsable de la dirección del proyecto. 


Estreno: Perdidos en el espacio 


Fui al cine con muy pocas expectativas. Suponía que iba a ver un producto 
de Hollywood, bien asentado sobre los efectos especiales. Pero con escasa 
o nula historia y con ningún personaje. Tengo la pequeña ventaja de no 
recordar casi nada de la serie original, ya que era muy pequeño en aquel 
entonces. 


Me equivoqué en pocas cosas. Me equivoqué en la más importante, porque 
salí muy contento del cine. Me divertí muchísimo. 


Había excelentes efectos especiales, de lo mejor. Es particularmente 
impresionante la secuencia inicial, con un combate de naves espaciales en 
órbita terrestre. Además, esta secuencia marca el ritmo y las tendencias de 
toda la película: acción vertiginosa en muchos momentos, con remates y 
salvadas impresionantes, espectaculares, por un pelo y... absolutamente 
increíbles e imposibles. Es necesario, para poder disfrutar de la película, 
suspender la incredulidad. 


Es necesario ser cómplice de todo lo que nos muestran y no cuestionarlo 
demasiado, porque no lo resiste, Ni las leyes de la física se respetan, ni tan 
siquiera las de la más elemental lógica. Lo único que está respetado son las 
reacciones de los personajes. Cada uno de ellos, sin apartarse mucho de su 
estereotipo, es fiel a sí mismo y actúa como uno siente que tiene que actuar. 
Ese es, quizás, uno de los aciertos más importantes de la película. 


Después, sí, es “una de acción”: hay disparos láser, hay un malo malísimo 
(pero divertido), hay viajes en el tiempo, monstruitos alienígenas, etc. ¡Y 
todo en un par de horas! Como dije antes, la odisea de los Robinson es 
absolutamente increíble y no se trata de que uno la crea. Se trata de que 
uno la disfrute y se deje arrastrar en esta carrera vertiginosa y entre en el 
juego. Así, uno se emociona con los pequeños toques de ternura, con los 


retornos, con cada nueva salvada por un pelo de los personajes que 
rápidamente se hicieron querer. Uno ni siquiera protesta cuando se meten a 
atravesar el núcleo de un planeta para salvarse de que se les caiga encima, 
y hasta se puede exaltar cuando el piloto grita, antes de empezar, “¡Rock 
and roll!”. 


Supongo que eso refleja toda una época. Una época que yo no viví, pero de 
la que tengo nostalgias por lo que me han contado. Una época de 
ingenuidad e inocencia colectiva, en que los buenos lo eran y los malos 
eran claramente distinguibles. En que la aventura era posible y terminaba 
bien. 


Técnicamente impecable. Los efectos son muy buenos, la cámara trabaja 
muy bien, la dirección es muy precisa. Tal vez hay algo de sobreactuación 
en los trabajos de los personajes, pero es difícil cuestionar eso cuando se 
trata de estereotipos tan fuertes. Del guión... mejor no hablar. 


En resumen: creo que vale la pena verla, y verla en pantalla grande. La 
atmósfera del cine contribuye a la complicidad, no creo que se obtenga el 
mismo efecto en pantalla de TV y con cortes. 


Carlos E. Ferro 


VIDEO 


e Anaconda. Para agarrarse de la silla, presenta a Jon Voight, Jennifer 
López, Ice Cube y Eric Stoltz en medio de las vicisitudes que 
representa el hallazgo de un gigantesco reptil que se arrastra a toda 
velocidad y tritura cuanto se encuentra a su paso. El monstruo de 
turno se enfrentará a la heroína y sus acompañantes, un fotógrafo y un 
antropólogo, que se las verán negras para salir airosos de tamaña 
pesadilla. Dirigió Luis Llosa. LK-Tel. 

e Código X Redux. Un cóctel de policial con fantasía y suspenso trae 
este relato que integra la famosa serie de TV, ahora en vídeo. Los 
alienígenas rondan la Tierra, mientras un hombre se desespera 
tratando de conseguir el antídoto para el cáncer que sufre su 
compañera. Cuando cree haber logrado su objetivo, su intervención 
destapa la corrupción en los más altos niveles de la ley. Con David 


Duchovny y Gillian Anderson, dirigieron R. W. Goodwin y Kim 
Manners. Gativideo. 

Contacto. Jodie Foster es una astrónoma empeñada en descubrir los 
misterios de otros mundos y Matthew McConaughey un maestro de 
religión que ve la cuestión desde la perspectiva de la fe. Basada en 
una novela de Carl Sagan, la película de Robert Zemeckis trata acerca 
del enfrentamiento entre dos caracteres opuestos y distintas visiones 
de la realidad, mientras la humanidad sigue la cuenta regresiva de un 
importante viaje al espacio exterior. Una película con variados 
ingredientes: además de aventura y efectos especiales, trae poesía, 
emociones y un llamado a la reflexión. Con James Woods, Tom 
Skerritt, John Hurt y Angela Bassett completando el elenco. AVH. 

El ataque. Dirección de Mark Rosman. Con el británico Ben Cross, 
Sean Young y Daniel Baldwin. Renn, habitante del lejano Oman, es 
enviado a la Tierra luego que su planeta resulta devastado por los 
aliens de Serif. Su misión consiste en procrear con una terrestre para 
que la raza se perpetúe. Pero los Serif lo persiguen... LK-Tel. 

El misterioso doctor Satanás. Cine de la inocencia y la acción en 
continuado, extinto desde hace 4 décadas y revivido gracias al vídeo, 
los títulos de episodios alegraron innumerables matinés. El misterioso 
doctor Satanás es un exponente arquetípico del formato, concentrado 
en un malvado poderoso, el del título, que merced a un robot de su 
invención procura saquear y aterrorizar al mundo. Pero inevitable, 
inexorablemente, para tamaño villano debía aparecer un héroe, que 
habría sido Superman de no mediar inconvenientes de derechos. Así 
que el lugar fue ocupado por Cabeza de Cobre, un atleta encapuchado 
que en cada capítulo conseguía desbaratar los planes maléficos y 
escapar milagrosamente de la muerte. Los artefactos pueden parecer y 
son anticuados, pero el espíritu permanece, al igual que la profesional 
actuación de Eduardo Cianelli, veterano capo de la mafia en otras 
producciones, aquí como el misterioso y diabólico doctor Satanás. 
Para aprovechar. Ya no se hacen así. Dirigen William Witney y John 
English, con Eduardo Cianelli, Robert Wilcox y Ella Neal. Epoca. 

El mundo perdido - Jurassic Park. Es más de lo ya conocido. Y 
probablemente a nadie le importe la falta de originalidad, porque tal 
vez por algún atavismo, seguro que por la habilidad de Spielberg para 
pulsar los botones adecuados -aunque sean los mismos- el suceso de 


las salas se repite en vídeo. Nuevamente, pese a la destrucción del 
emplazamiento original, algo sale mal en una sucursal de los 
monstruos que escapa de control, y los humanos en el lugar -una 
expedición que intenta la captura de especímenes para exhibirlos en 
un parque de San Diego- se convierten en la presa, debiendo escapar 
para salvar sus vidas. No todos lo logran, claro, y la tensión será 
suficiente para mantener el movimiento y disfrutar de los dinosaurios 
virtuales. Dirigido por Steven Spielberg, con Jeff Goldblum, Julianne 
Moore y Arliss Howard. AVH. 

El quinto elemento. Con la alucinante ambientación, el director Luc 
Besson crea un extraño siglo XXIIL, donde Bruce Willis (como 
Korben Dallas) es un aerotaxista, capaz de estacionar en los balcones 
de los departamentos o quedar suspendido en una nube, que se mete 
en un formidable enredo que involucra a una bella mujer clonada y 
genéticamente perfeccionada en medio del tétrico escenario de un 
combate entre las fuerzas más oscuras del Universo y... Esta vez el 
malo de la película es Gary Oldman y la bella es Milla Jovovich, y 
todo se da en medio de impactantes efectos visuales y musicales. LK- 
Tel. 

Diario del horror. Remite a ciertos seres predilectos del género, los 
famosos chupasangres. En una sociedad de vampiros (como en 
cualquier pub o consorcio) hay conflictos y rivalidades entre sus 
integrantes. De Ted Nicolaou, con Jonathan Morris y Kirsten Cerre. 
SBP. 

Hemoglobina. Rutger Hauer protagoniza esta historia que comienza 
tres siglos atrás. Una mujer se convierte en amante de su hermano 
gemelo y es desterrada a una isla lejana. A ese lugar llega años 
después un matrimonio en busca de una cura para la enfermedad en la 
sangre de la esposa. Allí el marido se reencontrará con un insólito 
pasado. Es un heredero de aquella familia y sus espíritus intranquilos 
surgirán de las catacumbas. Con Ron Dupuis, dirigió Peter Svatek. 
AVH. 

Pequeños milagros. Rosalía (Julieta Ortega) dedica su tiempo libre al 
mundo mágico de los cuentos de hadas. Cada día toma el colectivo en 
la misma parada, y allí hay una cámara que envía imágenes a Internet 
las 24 horas. Un físico solitario (Antonio Birabent) frecuenta esa 
página de la red obsesionado por la muchacha. En este mundo de 


fantasías, un milagro los espera. Dirigida por Eliseo Subiela, con Ana 
María Picchio, Mónica Galán, Paco Rabal y Héctor Alterio. AVH. 
Pura energía (Powder). Una película con moraleja: mejor no reírse 
de los semejantes. Powder es un muchacho tímido y de aspecto 
extraño, con unas facciones que parecen haber sido pasadas por harina 
y totalmente carente de pelo, que por tal motivo es hostigado y 
vapuleado en forma permanente por sus compañeros de clase. Hasta 
que un día el joven se harta de las bromas y comienza a desplegar 
unos increíbles poderes eléctricos y mentales que le cambiarán la vida 
a todos. Dirigido por Víctor Salva, con Jeff Goldblum, Mary 
Steenburgen y Patrick Flanery. Gativideo. 

Recuerdos mortales (Unforgettable). Ray Liotta vuelve en un papel 
a su medida. Interpreta a un brillante médico forense sospechoso de 
haber asesinado en forma violenta a su esposa. Sin embargo parece 
que el hombre es inocente y lo que en realidad busca es descubrir al 
verdadero homicida. La oportunidad se presentará a través de una 
neurobióloga (Linda Fiorentino) que ha descubierto la fórmula para 
recuperar la memoria, inclusive la de una persona muerta. Y la forma 
de hacer efectivo el intento es que el marido se inyecte en su propio 
cuerpo los recuerdos de su mujer, para así poder reconstruir los 
últimos instantes de su vida. ¿Será posible repetir el momento del 
crimen? Intriga, suspenso y violencia bajo la dirección de John Dahl. 
Gativideo. 

Scream, vigila quien llama. El éxito fenomenal que tuvo (y que 
podría proseguir con la secuela que ya se viene) confirma aquel viejo 
axioma de que las audiencias aman lo que les es familiar (como los 
niños). En verdad, el filme es menos una prueba del indudable talento 
artístico de Wes Craven que de sus habilidades y piruetas como 
productor. Porque con admirable sentido de la oportunidad mezcla 
guiños, alusiones y referencias (y alguna muy burlona hacia sí 
mismo), gratas para cinéfilos militantes y sin muchas exigencias, con 
una larga lista de clichés extraídos del género, desde Noche de brujas 
hasta Martes 13. El resultado es -hay que admitirlo- efectivo, en un 
ambiente de jóvenes atractivos y sexys (no se privó de nada), a los que 
cierto asesino despacha brutalmente con ríos de violencia y sin 
sutileza. Con Neve Campbell, David Arquette, Courtney Cox, 
Matthew Lillard y Skeet Ulrich. Transeuropa. 


. Shaq Steel - Angel de Acero. Los inventos de un especialista en 
tratamiento de metales han sido utilizados por una banda callejera 
para cometer desmanes y crear una organización delictiva 
internacional. Para combatir el mal y tranquilizar su conciencia, su 
autor no encuentra otra alternativa mejor que inventarse su propio 
equipo clandestino. Prepara un arma de defensa y una sofisticada 
armadura que lo convierten en un héroe invencible. Tal es la historia 
de John Irons, un personaje extraído de las páginas del comic de 
Superman que apareciera allá por 1992, cuando la muerte del 
superhéroe, y que desde entonces obtuviera incluso su propio título 
mensual. Con Shaquille O*Neal, Annabeth Gish, Richard Roundtree y 
Judd Nelson. Dirigido por Kenneth Johnson. AVH. 

e The Head salva al planeta Tierra. Con el sello de la MTV, y tomado 
de la serie original, aparece Jim (The Head), un superhéroe mutante, 
con un cráneo enorme habitado por un extraterrestre. Y la cabeza le 
duele porque, además, tiene que hacerse cargo de enfrentar una 
inminente invasión de aliens malvados. Para vencerlos, busca 
desesperadamente una máquina anti-invasión cuyas partes están 
desparramadas por diferentes regiones del mundo. AVH. 

e. The Relic. De Peter Hyams. Con Penélope Ann Miller y Tom 
Sizemore como la improbable pareja de una científica y un policía. 
Sin embargo ambos deberán aliarse (y quizá más) cuando en un 
museo, que también es exposición, empiezan a suceder cosas 
espantosas, debidas a uno de los monstruos más raros aparecidos en la 
pantalla. AVH. 

e Código X - Emily. La madre adoptiva de una jovencita muere 
asesinada. Cuando el investigador a cargo ahonda en el caso descubre 
que alrededor existe un gran misterio, en especial después de analizar 
el ADN de la pequeña intentando desentrañar su verdadera identidad o 
procedencia. En algún lugar se están realizando experimentos para 
gestar niños artificialmente y esa parecería ser la clave del crimen... y 
de los que seguramente le seguirán. Con Gillian Anderson y David 
Duchovny, dirigió Kim Manners. Gativideo. 

e Cosecha negra III. Basado en un relato original de Stephen King, 
cuenta cómo un niño exhibe terribles poderes sobre sus compañeros 
de escuela y amenaza a los adultos que se interponen. Con Daniel 
Cerny y Michael Ensign. Gativideo. 


e Event horizon: la nave de la muerte. Estrictamente orientada hacia 
los seguidores del terror, esta película transcurre en el 2047, cuando 
un prototipo perdido en el espacio exterior reaparece, siete años 
después de haberse desvanecido sin dejar rastros. Ahora, una 
expedición integrada por expertos avanza hacia el vehículo. Entre 
ellos se encuentra el doctor William Weir, inventor del revolucionario 
diseño de la nave perdida, cuyo interior sombrío preludia lo que 
vendrá después. De alguna manera, el sitio permite el ingreso a una 
dimensión de irrealidad fantástica, antro de fuerzas demoníacas que, 
como corresponde a la ficción especulativa llevada al cine, habrán de 
liberarse para cobrar su ración de vidas. Aun en estos terrenos la 
propuesta parece excesiva y vulnera demasiado hondamente los 
límites de credibilidad del género. Dirigida por Paul Anderson, con 
Laurence Fishburmne, Sam Neill y Kathleen Quinlan. AVH. 

e El emisario. Dallas Grayson (Michael Madsen) es un oficial naval 
que persigue a los responsables del secuestro de su pequeña hija con 
la ayuda de Angel, una seductora mujer de otro mundo, capacitada 
para destruir todo lo que toca. Entre efectos especiales y mucha 
acción, el hombre no se detendrá hasta tener a su hija de regreso y 
exterminar a los culpables. Con Dyan Cannon y Robert Vaughn. 
Dirigió Ricardo Pepin. LK-Tel. 

e. Maleficio. También proveniente de Stephen King. Aquí un exitoso 
abogado obsesionado por bajar de peso atropella con su auto a una 
gitana. Si bien escapa por tretas legales, lleva con él una maldición del 
padre de la víctima, por la cual sufrirá de adelgazamiento perpetuo. 
Con Joe Mantegna y dirigida por Tom Holland. AVH., 

e Nirvana. Una obra de fantasía científica, visualmente impresionante, 
acerca de un juego de vídeo de realidad virtual y su creador, 
inusualmente rica en diseño, invención e ideas. La historia transcurre 
tres días antes de Navidad en el año 2005, en una caótica metrópolis. 
A medida que se acerca la fecha de entrega fijada por una despiadada 
empresa multinacional, el inventor del videojuego “Nirvana”, Jimi, se 
sorprende ante un insólito accidente. Un virus de computación infecta 
al héroe del juego, Solo, dotándolo de conciencia y sensibilidad 
humanas. Pero Solo se apena al comprobar que no es un ser humano y 
le suplica a Jimi que borre el juego antes de que su producción en 
masa lo condene a vivir para siempre los mismos acontecimientos. 


Jimi accede y recluta a un par de hackers de un marginal barrio árabe 
para ayudarlo a destruir el prototipo. De aquí en más habrá batallas en 
ambos mundos, con Jimi perseguido por la policía y la empresa y Solo 
luchando en el videojuego. Con Christopher Lambert, Diego 
Abatantuono y elenco. De Gabrielle Salvatore. Transeuropa. 
Medidas extremas. Aquí no hay apuntes paródicos ni humor. Es una 
fábula muy negra en torno de un médico joven, esforzado y decente 
(Hugh Grant), quien se topa con un paciente moribundo cuyas 
afecciones le resultan inexplicables y misteriosas. Dirigida por 
Michael Apted, con Gene Hackman. LK-Tel. 

Retroasesinato (Retroactive). Una carrera para detener al asesino 
puede requerir un viaje al pasado. Es el caso de Karen, testigo de la 
muerte de Rayanne a manos de su marido Frank. Karen escapa y, en 
un camino por el desierto, descubre un sofisticado laboratorio que la 
transporta al pasado. Ella no puede modificar el destino... pero no 
dejar de intentarlo aunque el peligro la aceche. Con James Belushi y 
Michelle Lang, dirigido por Louis Morneau. LK-Tel. 

Syndrome. Retoma los temas de la memoria y el terror, con una 
protagonista policía en el papel de la víctima que no comprende que 
ella misma es el blanco de un psicópata temible. SBP. 
Transbordador en peligro. (Ravager) El capitán Cooper se 
encuentra al mando de un transbordador espacial ahora utilizado en 
vuelos comerciales. Averiado por un mal reingreso a la atmósfera se 
encuentra perdido en una isla desierta y la única salida posible está en 
localizar el mineral necesario para poner nuevamente en movimiento 
la nave. Mientras lo buscan, los seis sobrevivientes encuentran una 
base secreta con armas químicas, que los afectará física y 
mentalmente. Pero en la cápsula que los podría sacar de la isla sólo 
hay oxígeno para dos personas, lo que desatará una feroz batalla. Con 
efectos de animación computada, está protagonizada por Bruce Payne 
y Juliet Landau y dirigida por James Deck. LK-Tel. 

Un jugador más. (The 6th man) Los hermanos Antoine y Kenny 
Tyler parecen haber conseguido su sueño al integrar el equipo 
universitario de basket de los Washington Huskies. Pero durante un 
juego Antoine muere y Kenny tratará de ocupar la vacante. Pero 
Antoine regresa de la muerte, convertido en fantasma y dispuesto a 
ayudar a los Huskies como un integrante más, aunque invisible. 


Cuando Kenny convence a sus compañeros acerca de la espectral 
presencia, el team comienza a arrollar a sus adversarios en más de un 
sentido. Pero si bien ganan, el ego de Antoine crece junto con el 
marcador y abruma a su hermano demostrando ser capaz de más de 
una maldad. Dirigida por Randall Miller, con Marlon Wayans y David 
Paymer. Gativideo. 


[Fuentes: Diario Clarín] 


TV 


Después de largas negociaciones, el productor de la serie Código X, Chris 
Carter, pudo conseguir que el maestro del terror Stephen King sea el 
guionista de uno de los capítulos de la popular serie. 


El escritor fue coguionista del episodio que se emitió el 8 de febrero por la 
cadena Fox en Estados Unidos. Esta serie puede verse en Argentina los 
sábados a las 22 por Telefe y los viernes a las 19 por el canal Fox. 


El personaje de Dana Scully (papel que interpreta la actriz Gillian 
Anderson) será el centro de este episodio. Scully, junto con Fox Mulder 
(David Duchovny) son dos agentes del FBI dedicados a resolver casos que 
son inexplicables de manera racional.Esto es: lidian con ovnis, monstruos, 
mutantes y fenómenos parapsicológicos. 


La serie -que ya va por su quinto año de estrenos en los Estados Unidos- 
verá un importante cambio a partir del mes de junio, cuando se estrene allí 
The X-files: Fight the Future, la primera película basada en la trama creada 
por Chris Carter. Este filme resolverá parte de la trama con que se cerrarán 
las emisiones de esta temporada, aunque -adelantan- también podrá ser 
apreciada por aquellos que jamás la hayan visto. 


King, por su parte, ver en poco tiempo más la llegada al cine de su popular 
novela por episodios, El pasillo de la muerte, que dirigirá Frank Darabont y 
que tendrá como protagonista a Tom Hanks. 


LIBROS 


Mort Cinder. De H. G. Oesterheld y A. Breccia. Colihue. 249 pág. $ 
29.Esta edición -a cargo del escritor Pablo De Santis- es la primera 
recopilación nacional en libro de una historieta argentina que ya es un 
clásico internacional. Un anticuario londinense llega a la tumba de un 
ajusticiado (el propio Mort Cinder) y éste vuelve a la muerte para 
arrastrarlo a sombrías aventuras y para contarle apasionantes historias 
ocurridas en el fondo de los tiempos. Una obra memorable. 


El cromosoma Calcuta. De Amitav Ghosh. Norma. 337 pág. $ 21.En esta 
obra, Ghosh toma de la ciencia ficción el traslado a una época futura no 
muy alejada y el interés por la tecnología (biológica e informática) y la 
medicina, de la novela policial, aprovecha el enigma como medio para 
hacer avanzar la acción, la metodología de investigación como punto 
importante de reflexión y el manejo de la reconstrucción del pasado como 
base de la estructura. Podría agregarse incluso que hay momentos 
totalmente góticos de la historia, momentos que hacen pensar en la 
literatura de vampiros. 


Anticipos 


Axxón 


e En los próximos números de esta mágica revista... 


La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... 

e y además: Carlos Gardini, Jorge Horvath, Carlos O. Antognazzi, 
Alejandro Alonso, Sergio Gaut vel Hartman... 

e y mucho más. 


Números anteriores 


e 88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 

e 89: Número dedicado a H.P. Lovecraft. Además, ficciones de Uribe, 
Dorado, Gorodischer, Tsutsui, Raimondo. Notas de: Alonso y 
Urtubey, Brunás, Carletti, Morrison. 

e 90: Ficciones de Boix, Egan, Giménez, Contursi, Trommeshauser, 
H.Alonso. Secciones y notas de: A. Alonso y Urtubey, Brunás, 
Carletti, Morrison. 

e 91: Ficciones de Alonso, Nallar, Coleridge, Pastor, Hebertt, 
Fernández, Marsé/Serrat, Fabiano, Bonetti, Burns, Eden. Secciones y 
notas de: Pastor, Alonso/Urtubey, Brunás, Ruiz, Carsen, Equipo 
Axxón. 

e 92: Ficciones de Gardini, Sil, Bernatallada, Blake, Pastor, Black 
Sabbath, Heisler, Di Renzo, Madeira y Di Pentia. Secciones de: 
Carletti, Pastor, Brunás, Azamor y Giordanino. 

e 93: Especial Uruguay: C. Pastrana, R. Sanchiz, T. Carsen, C. Salvo, R. 
Bayeto. Secciones de: Giordanino y el Círculo de Lovecraft. 

e 94: Ficciones de Dorado, Romano, Yoss, Díez Román, Bellush, Jr., 
Soulé, McRae, Goyburu, Baudelaire y Pastor. Secciones de: 
Alonso/Urtubey, Carletti, Brunás, Bertuzzi, Pastor, Waquero, Urtubey. 


e 95: Ficciones de Benford, Dorado, De Bella, Waquero, Uribe, 
Megadeth. Secciones y notas: Ferro, Urtubey, Giordanino, Brunás. 

e 96: Número en homenaje a Héctor Germán Oesterheld. A cargo de 
Jorge Claudio Morhain. 

e 97: Ficciones de Yoss y Díez Román, notas y secciones de Jorge 
Korzan, Alonso/Urtubey, Giambiagi. 


Equipo Axxón 
Axxón 
Dirección 


e Editor: Eduardo J. Carletti 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Gladys Canizzo 


Asesor Literario 


Eduardo J. Carletti 


Equipo Axxón 


Carlos D. J. Vázquez 
Claudia De Bella 
Leandro Conde 
Diego Molina 
Luciano Begalli 
Mekola 


y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 
e Tour Macabro: Martín Brunás 
e Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 


La doble hélice: Tatiana Carsen 

Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 
Máquinas y Monos: Eduardo J. Carletti 

Tecno Núcleo: Eduardo J. Carletti 

INFO Córtex: Andrés Urtubey 

El Rincón de las Tinieblas: Eduardo Giordanino 
Undernow: Waquero 


ALZAS 


ePUB 
Encuéntrenos en: 


e Axxón: 
o Sitio principal: http://axxon.com.ar 
o Facebook: https://www.facebook.com/axxon.cienciaficcion 
o Twitter: (Vaxxoncf 
e Axxón Móvil: 
o Descargas: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
o Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
o Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 
o Twitter: (Vaxxonmovil 


